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В Оберн прибыл цирк. Запасной путь на станции заполнился длинной вереницей вагонов, из которых доносилась смесь экзотических завываний, рычаний, ворчаний и трубного слоновьего гласа. Слонов, зебр и верблюдов водили по главной улице; а по городу прогуливалось множество цирковых уродов и артистов.

Грациозно ступая, с видом моделей, вышедших на подиум, мимо прошли две бородатые женщины. Затем появилась целая труппа карликов, ковылявших подобно угрюмым, искушённым многолетним опытом детям. А потом я увидел великана, немногим более восьми футов ростом и великолепно сложенного, без всяких признаков непропорциональности, которая часто свойственна гигантизму. Он был просто превосходным физическим образцом обычного человека, несколько больше натуральной величины. И даже на первый взгляд, в его чертах и походке было что-то, что наводило на мысль о моряке.

Я — доктор; и этот человек вызвал моё врачебное любопытство. Его необычные размеры и рост без признаков акромегалии были явлением, с которым мне ещё не доводилось встречаться раньше.

Должно быть, он почувствовал мой интерес, потому что ответил мне вопросительным взглядом, а потом подошёл, раскачиваясь, словно моряк.

— Послушайте, сэр, где в эт’м городишке парень может купить выпивки? — осторожно спросил он.

Я быстро принял решение.

— Идите со мной, — ответил я. — Я аллопат, и без лишних вопросов могу сказать, что вы нездоровы.

Мы были всего лишь в квартале от моего офиса. Я провёл великана вверх по лестнице в мой частный рабочий кабинет. Он почти заполнил собой всё пространство, даже когда сел по моему настоянию. Я достал бутылку ржаного виски и щедро налил ему стакан. Он осушил его с явной признательностью. Поначалу, при нашей встрече он выглядел изнурённым, источая флюиды лёгкой депрессии; теперь же начал оживляться.

— Глядя на меня, не подумаешь, что я не всегда был таким проклятущим великаном, — начал он, словно разговаривая сам с собой.

— Выпейте ещё, — предложил я.

После второго стакана он продолжил, немного скорбно: 

— Нет, сэр, Джим Нокс не всегда был клятым цирковым уродом.

Затем, без особых уговоров с моей стороны, он поведал мне свою историю.

Нокс, склонный к приключениям кокни, в молодости исходил половину морей мира, и простым матросом, и боцманом. Он посетил множество удивительных мест, пережил множество невероятных приключений. Прежде, чем ему исполнилось тридцать, неугомонный и бесстрашный нрав заставил его отправиться в неслыханно фантастические поиски.

События, предшествующие этим поискам, сами по себе были довольно необычны. Потерпев кораблекрушение во время бешеного тайфуна в море Банда и, по-видимому, оставшись единственным выжившим, Нокс два дня дрейфовал на крышке люка, сорванной с разбитого и тонущего судна. Затем, спасённый туземным рыбацким проа, он был доставлен на остров Салаватти.

Раджа Салаватти, старый обезьяноподобный малаец, был очень любезен с Ноксом. Раджа оказался великим любителем рассказывать пространные истории; а боцман — терпеливым слушателем. Благодаря такому сходству интересов, Нокс стал почётным гостем во дворце раджи на месяц или более. Здесь, среди прочих чудес, о которых рассказывал его хозяин, он впервые услышал байку об удивительнейшем папуасском племени.

Это уникальное племя обитало на почти недоступном плато в горах Арфак. Их женщины были девяти футов ростом и белыми, как молоко; а мужчины, как ни странно, обычного роста и более тёмного оттенка. Они дружелюбно относились к редким путешественникам, достигавшим их владений и обменивали на стеклянные бусы и зеркала рубины породы «Голубиная кровь»
, которыми изобиловали их горные склоны. В доказательство последнего, раджа показал Ноксу большой безупречный неогранённый рубин, который, по его словам, происходил из тех краёв.

Нокс едва ли был склонен верить рассказу о гигантских женщинах; но история о рубинах звучала куда менее неправдоподобно. В полном соответствии со своим характером,  почти не думая об опасности, сложности или полной нелепости такого предприятия, он решил немедленно отправиться в горы Арфак.

Распростившись со своим хозяином, который оплакивал потерю хорошего слушателя, он продолжил свою одиссею. При помощи средств, о которых он умолчал в своей истории, Нокс раздобыл два полных мешка зеркал и стеклянных бус, и сумел добраться до побережья северо-западной части Новой Гвинеи. В Андае, что находится в Арраке, он нанял проводника, утверждавшего, что ему известно место обитания гигантских амазонок, и смело направился вглубь страны, в горы.

Проводник, полумалаец-полупапуас, нёс на своих плечах один из мешков с безделушками, а другой тащил Нокс. Он наивно надеялся вернуться с двумя мешками, полными тлеющих тёмно-красных рубинов.

Это была малоизведанная страна. Некоторые из здешних народов имели репутацию охотников за головами и людоедов; однако Нокс нашёл их достаточно дружелюбными. Но почему-то, по мере того как они углублялись в неё, проводник начал выказывать всё большую неопределённость своих географических познаний. Когда они достигли середины склонов гряды Арфак, Нокс понял, что проводник лишь немногим больше его самого знал о местоположении легендарного, усыпанного рубинами плато.

Они пробирались через поднимающийся в гору лес. Перед ними, над высокими субтропическими деревьями, вздымались гранитные обрывы и утёсы высокой горной стены, за которой скрылось послеполуденное солнце. В ранних сумерках они расположились лагерем у подножия непреодолимой на вид скалы.

Нокс проснулся от полыхающего жёлтого рассвета и обнаружил, что проводник покинул его, забрав один из мешков с безделушками, которые с точки зрения дикаря составляли достаточный капитал, чтобы обеспечить парня на всю жизнь. Нокс пожал плечами и негромко выругался. Проводник не был большой потерей; но ему не нравилось такое ополовинивание его возможностей к приобретению драгоценностей

Он взглянул на утёсы наверху. Ярус за ярусом они вздымались ввысь в зареве рассвета, с вершинами, едва различимыми в окружающих их облаках. Так или иначе, чем больше он смотрел, тем больше убеждался, что эти утёсы стерегли скрытое плато. С их молчанием и неприступным одиночеством, с их атмосферой извечной заповедности и уединённости, они не могли быть ничем иным, как твердынями царства титанических женщин и рубинов «голубиной крови».

Он взвалил на спину свой тюк и двинулся вдоль гранитной стены в поисках подходящего места для восхождения, которое он решил предпринять. Отвесная скала была гладкой, как металлический лист и не давала зацепки даже для паукообразной обезьяны. Но наконец он дошёл до глубокой расселины, образованной руслом пересыхающего летом водопада. Он начал подъём по расселине, что само по себе было значительным подвигом, поскольку русло водопада представляло ряд высоких уступов, похожих на гигантскую лестницу.

Половину этого времени он висел на пальцах без точки опоры, или вытягивался на цыпочках и опасливо нащупывал, за что бы ухватиться. Восхождение представляло собой рискованное дело, и наказанием за малейший просчёт была смерть на острых камнях внизу.

Он не смел оглянуться назад, на путь, которым он поднимался над этой головокружительной пропастью. Ближе к полудню он увидел над собой грозно нависающий огромный утёс, где сужающаяся расселина заканчивалась в чёрной пасти пещеры.

Он вскарабкался по последнему уступу в пещеру, надеясь, что она приведёт к выходу наверх, проделанному горным потоком. При свете зажигаемых спичек он поднялся по скользкому склону. Вскоре пещера сузилась; и Ноксу часто приходилось протискиваться между стенами, словно внутри трубы дымохода.

После долгого нащупывания пути наверх, он различил впереди крошечное мерцание, словно булавочный прокол в полном мраке. Нокс, почти изнемогший от усилий, чрезвычайно ободрился. Но пещера снова сузилась, так что он не мог двигаться дальше с мешком на спине. Он немного отступил назад и снял мешок, принявшись толкать его перед собой вверх по  сорокапятиградусному склону. В те дни Нокс был среднего роста и несколько стройнее, но несмотря на это, он еле-еле протиснулся через последние десять футов пещеры.

Он дотолкал мешок до конца подъёма и выпихнул его наружу, на поверхность. Потом он пролез через отверстие и, обессиленный, упал под солнечные лучи. Он лежал в блюдцеобразном углублении, почти у истока пересохшего ручья, в футе от пологого гранитного склона, за голым краем которого белели близкие облака.

Нокс поздравил себя с обнаружившимся у него талантом покорителя горных вершин. Он не сомневался, что добрался до порога скрытого царства рубинов и гигантских женщин. 

Внезапно, в то время, когда он так лежал, на фоне облаков, на гребне холма над ним появилось несколько человек. Шагая подобно скалолазам, они приблизились к нему, взволнованно тараторя и изумлённо жестикулируя; в свою очередь он поднялся и встал, дожидаясь их.

Должно быть, Нокс представлял собой необычайное зрелище. Его одежда и лицо были перемазаны грязью и пятнами разноцветных минералов, пока он пробирался через пещеру. Приближающиеся мужчины рассматривали его с каким-то благоговением.

Они были одеты в короткие красновато-пурпурные туники и носили кожаные сандалии. Эти люди не принадлежали ни к одному из типов низинных обитателей: их кожа была цвета светлой охры, а черты выглядели правильными даже по европейским меркам. Все они были вооружены длинными копьями, но выглядели дружелюбно. Наивные и, по-видимому, немного робкие, они обратились к Ноксу на языке, который не походил ни на одно меланезийское наречие, которое он когда-либо слышал.

Он отвечал на всех языках, хоть немного ему известных, но они явно не понимали его. Тогда он развязал свой мешок, вытащил две пригоршни бусин и попытался сообщить при помощи пантомимы, что он — торговец из далёких земель.

Мужчины закивали головами. Поманив его за собой, они повернули назад, к обрамлённому облаками гребню. Нокс тащился за ними, полностью уверенный, что нашёл народ из истории раджи.

Перевалив горный гребень, он увидел панораму длинного плато, полного лесов, ручьёв, и возделанных полей. В мягком свете косо падающих солнечных лучей он и его провожатые спустились на плато по тропе среди цветущего кипрея и рододендронов. Там она скоро превратилась в проторенную дорогу, бегущую через заросли даммары
  и поля пшеницы. Тут и там виднелись дома из грубо отёсанного камня с соломенными крышами, свидетельствующие о большей цивилизованности, чем хижины папуасского побережья.

Мужчины, одетые так же, как провожатые Нокса, трудились на полях. Потом Нокс приметил нескольких женщин, держащихся вместе праздной группой. Теперь он просто был вынужден поверить всей истории о затерянном народе, поскольку эти женщины были ростом в восемь футов или более и обладали божественными формами! Цвет их лиц был не молочно-белым, как в истории раджи, а песочным и кремовым, намного светлее, чем у мужчин. Нокс ощутил ликующее возбуждение, когда они обратили на него свои невозмутимые взоры, рассматривая его с видом величественных статуй. Он нашёл легендарное царство, и теперь вглядывался в камни и траву на обочине дороги, словно ожидая увидеть там рассыпанные рубины. Однако ничего подобного здесь не наблюдалось.

Появился город, окружающий сапфировое озеро, с одноэтажными, но хорошей постройки домами, образующими правильные улицы. Множество людей прогуливались или стояли; и всё женщины являлись великаншами песочного цвета, а все мужчины были среднего роста, с кожей цвета умбры или охры.

Вокруг Нокса собралась толпа; несколько титанических женщин довольно властно допросили его проводников, одновременно, разглядывая боцмана с неприличным вниманием. Он с первого взгляда заметил то почтение и уважение, которое мужчины оказывали этим женщинам, и догадался о главенствующем положении, которое они занимали. Все они выглядели, словно безмятежные и уверенные в себе императрицы.

Нокса привели к зданию рядом с озером. Оно было больше и вычурнее прочих. Просторный интерьер был отделан грубо раскрашенными тканями и обставлен стульями и кушетками из чёрного дерева. Общее впечатление было грубо-сибаритским с намёком на дворцовую величественность, которую значительно усиливали необычно высокие потолки.

В некоем подобии зале для аудиенций, на троне, стоявшем на широком возвышении, восседала женщина. Несколько других стояли рядом с ней, словно телохранители. Она не носила ни короны, ни драгоценностей, и её одежда ничем не отличалась от коротких килтов других женщин. И всё же Нокс понял, что находится в присутствии королевы. Эта женщина была светлее прочих, с длинными струящимися тёмно-русыми волосами и прекрасным лицом овальной формы. Внимательный взгляд, который она направила на Нокса, был наполнен женственной смесью мягкости и строгости.

Боцман принял самый галантный вид, который, вероятно, слегка нивелировался его перепачканным лицом и одеждой. Он склонился перед великаншей; и она обратилась к нему с несколькими мягкими словами, в которых он почувствовал учтивое приветствие. Тогда он раскрыл свой мешок, и выбрал зеркало и нить синих бус, которые преподнёс королеве. Она приняла эти дары вполне серьёзно, не выказав ни радости, ни удивления.

Отпустив мужчин, которые привели к ней Нокса, королева повернулась и заговорила с женщинами из свиты. Они выступили вперёд и дали понять Ноксу, что он должен следовать за ними. Они отвели его в открытый двор, где находилась огромная ванна, питаемая водами синего озера. Здесь, невзирая на протесты и сопротивление, они раздели его, словно маленького мальчика. Они погрузили его в воду и тщательно оттёрли скребками из жёстких растительных волокон. Одна из них принесла ему коричневую тунику и пару сандалий вместо его старой одежды.

Несмотря на некоторое смущение и замешательство от такого бесцеремонного обращения, Нокс не мог не почувствовать себя другим, обновлённым человеком после помывки. И когда женщины принесли обед, состоявший из таро, просяных лепёшек и жареных голубей, громоздящихся на огромных блюдах, он простил им доставленное ему смущение.

Две из его прекрасных прислужниц оставались с ним во время еды; после этого они дали ему урок своего языка, указывая на различные предметы и называя их. Нокс быстро узнал названия многих вещей из домашней обстановки.

Сама королева появилась позже и приняла участие в его обучении. Он узнал, что её звали Мабуза. Нокс был способным учеником; и дневной урок, несомненно, оставил довольными всех, кто в нём участвовал. Нокс яснее прежнего понимал, что королева — прекрасная женщина; но ему хотелось, чтобы она была не настолько большой и внушительной. Рядом с ней он чувствовал себя подростком. В свою очередь, королева, видимо, относилась к Ноксу с отнюдь не пренебрежительной серьёзностью. Он видел, что она подкидывала ему множество тем для раздумий и обсуждений.

Нокс почти забыл о рубинах, которые отправился искать; и когда он вспомнил о них, то решил подождать, пока не выучит язык получше, прежде чем обсуждать этот вопрос.

Ему предоставили комнату во дворце; и он заключил, что может оставаться здесь неопределённо долго, как гость Мабузы. Он обедал за одним столом с королевой и полудюжиной её приближённых. Казалось, он был единственным мужчиной среди местных высших лиц. Все стулья здесь были рассчитаны на великанш, кроме одного, походившего на высокий детский стульчик, на котором ребёнок сидит за столом среди взрослых. Нокс занял этот стул.

Прошло много дней, в течение которых он выучил язык в достаточной степени для всех практических целей. Это была безмятежная, но вовсе не скучная жизнь. Он быстро познакомился с основными условиями жизни в стране, управляемой Мабузой, которая называлась Ондор. Она была полностью изолирована от внешнего мира, поскольку горные стены вокруг неё можно было преодолеть только в месте, случайно обнаруженном Ноксом. Лишь немногим чужестранцам удавалось сюда добраться. Народ был процветающим и довольным, ведя пасторальное существование под милостивым, но неограниченным матриархатом Мабузы. Женщины правили своими мужьями исключительно в силу своего явного физического превосходства; но, по-видимому, в здешних семьях царило такое же дружелюбие, как и в семьях тех стран, где преобладает обратное господство.

Нокс чрезвычайно интересовался вопросом о необычных размерах женщин, который поражал его, как необычное природное явление. Однако он не рисковал задавать какие-либо вопросы, и никто не желал раскрыть ему эту тайну.

Он внимательно высматривал рубины и был озадачен малочисленностью этих самоцветов. Некоторые мужчины носили серьги из низкосортных рубинов, а также маленьких сапфиров и изумрудов, в то время как женщины совершенно не интересовались такими украшениями. Нокс задумался, не хранилось ли у них где-нибудь большое количество рубинов. Он пришёл сюда, чтобы выменивать красные корунды, затащив целый мешок необходимых для обмена средств на невообразимый горный склон; так что ему совершенно не хотелось отказываться от этой затеи.

В один из дней он твёрдо решил обсудить эту тему с Мабузой. Он так и не понял, почему ему было столь нелегко говорить о таких вещах с величественной и прекрасной великаншей. Но бизнес есть бизнес.

Он подбирал подходящие слова, когда внезапно заметил, что у Мабузы тоже что-то было на уме. Она сделалась необычно молчаливой, и то, как она смотрела на него, сбивало с толку и даже смущало. Он удивлялся, в чём тут дело, и кроме того начал задумываться, не были ли эти люди каннибалами. Её пристальный взгляд был таким жаждущим и алчущим.

Прежде чем он успел заговорить о рубинах и своей готовности приобрести их за стеклянные бусы, Мабуза поразила его, решительно предложив ему вступить в брак. Мягко выражаясь, Нокс был не готов к такому. Но отказ выглядел бы неучтиво, да и неблагоразумно. Ему никогда прежде не делала предложение королева или великанша, и он подумал, что в подобных обстоятельствах этикет вряд ли позволил бы отклонить предложение руки и сердца. Кроме того, в качестве  мужа Мабузы, он оказался бы в самом выгодном положении для переговоров о рубинах. И Мабуза, несомненно, была привлекательна, даже при том, что она намного превосходила его размерами. Немного покашляв и помямлив, он принял это предложение и буквально потерял опору под ногами, когда невеста прижала его к своей колоссальной очаровательной груди.

Свадьба оказалась совсем простым делом: просто нечто вроде устного соглашения в присутствии нескольких женщин-свидетельниц. Нокс поразился лёгкости и быстроте, с которыми он принял священные узы брака.

Вступив в брак с Мабузой он узнал множество до сих пор неизвестных ему вещей. На свадебном ужине выяснилось, что высокий стул, который он занимал за королевским столом, традиционно предназначался для супруга королевы. Позже ему раскрыли тайну величины и роста женщин. Все дети, мальчики и девочки, при рождении имели обычные размеры; однако матери кормили девочек неким корнем, заставляющим их вырастать сверх естественных пределов.

Этот корень собирали на самых высоких горных склонах. Его особое свойство  объяснялось способом приготовления, тайна которого тщательно охранялась женщинами и передавалась от матери к дочери. Его использовали на протяжении несколько поколений. Когда-то мужчины были здесь господствующим полом; однако случайное открытие корня изгнанной женой по имени Ампой вскоре привело к отмене этого господства. Впоследствии Ампой высоко почиталась женщинами, как спасительница.

Нокс также получил много сведений по другим вопросам, и общественным, и домашним. Но никто никогда ничего не говорил о рубинах. Приходилось признать, что изобилие этих драгоценных камней в Ондоре вероятно было чистой выдумкой, всего лишь красивым дополнением к истории о гигантских амазонках.

Его брак принёс и другие разочарования. Как супруг королевы, он рассчитывал войти в правительство Ондора и с нетерпением ожидал некоторых королевских прерогатив. Но вскоре он обнаружил, что стал просто мужским дополнением к Мабузе, не имеющим никаких законных прав, никаких привилегий, кроме тех, которые она могла бы ему предоставить из симпатии, как подобало хорошей жене. Она была ласковой и нежной, но вместе с тем и непреклонной, если не сказать властной; и он узнал, что теперь не может ничего сделать или куда-нибудь пойти, не посоветовавшись с ней и не получив разрешения.

Иногда она выговаривала ему; в ласковой, но строгой манере часто наставляла его в некоторых вопросах ондорского этикета или общего жизненного уклада; и ей никогда не приходило в голову, что он может хотя бы захотеть оспорить любое из её распоряжений. Однако его всё больше раздражала эта женская тирания. Его мужская гордость, его мужественный британский дух восстали. Если бы леди была подходящего размера, он мог бы, по его собственным словам, «немного её поколотить». Но в сложившихся обстоятельствах любая попытка обуздать её с помощью силы едва ли выглядела благоразумно.

К тому же он по-своему полюбил её. Имелось немало причин, которые вызывали к ней симпатию; и Нокс чувствовал, что она была бы образцовой женой, если бы только нашёлся какой-нибудь способ обуздать её прискорбную склонность к доминированию.

Время проходило в обычных заботах. Мабуза, казалось была вполне довольна своим супругом. Однако Нокс немало размышлял над тем обманчивым положением, в которое, по его мнению, она его поставила, и о ежедневном ущербе, наносимом его мужественности. Он хотел, чтобы нашёлся какой-нибудь способ исправить это положение, утвердить свои естественные права и поставить Мабузу на место.

Однажды он вспомнил про корень, которым питались женщины Ондора. Почему бы ему не раздобыть некоторое его количество и самому вырасти, как Мабуза, или даже ещё больше? Тогда он смог бы обращаться с ней, как следует. Чем больше он об этом думал, тем больше это казалось ему идеальным решением его семейных трудностей.

Однако основная проблема состояла в получении корня. Он осторожно расспросил кое-кого из мужчин, но ни один из них не смог ничего ему об этом рассказать. Женщины никогда не разрешали мужчинам сопровождать их, когда собирали это растение, а процесс его приготовления происходил в глубоких пещерах. В прошлом несколько мужчин осмелились украсть эту пищу; двое из них в самом деле выросли до гигантского роста, после того как съели свою добычу. Но женщины наказали их всех пожизненным изгнанием из Ондора.

Всё это порядком удручало. Вдобавок это увеличило презрение Нокса к мужчинам Ондора, которых он считал бесхребетной, изнеженной массой. Тем не менее, он не оставил свой замысел. Но после долгого обдумывания и планирования он оказался не ближе к решению проблемы, чем раньше.

Возможно, он смирился бы с неизбежной пожизненной ролью подкаблучника, как это происходило и с лучшими мужчинами. Но наконец, когда у них с Мабузой родилась девочка, он получил возможность, которую искал.

Ребёнок был подобен любому другому младенцу женского пола, и Нокс гордился им не меньше других отцов, не менее их проникнувшись обычными родительскими чувствами. До тех пор, пока ребёнок не подрос достаточно, чтобы его отлучили от груди и стали кормить особенной пищей, ему не приходило на ум, что теперь у него, в его собственном доме появился отличный шанс прибрать к рукам часть этой пищи для своего личного использования.

Бесхитростная и простодушная Мабуза совершенно не подозревала о подобных преступных умыслах. Мужское повиновение феминистическим законам этой страны было настолько само собой разумеющимся, что она даже показывала ему эту необыкновенную пищу и часто кормила ребёнка в его присутствии. Не утаивала она от него и большой глиняный сосуд, в котором хранила свой запас.

Сосуд этот стоял на дворцовой кухне, среди других, наполненных более привычными продуктами питания. Однажды, когда Мабуза отправилась в деревню по какому-то политическому вопросу, а все служанки были заняты какими-то другими делами помимо кулинарных, Нокс прокрался на кухню и унёс маленький мешочек готового корня, который он затем спрятал в своей комнате. В своём страхе быть обнаруженным, он пережил больше острых ощущений, чем когда-либо с детских лет, когда он воровал яблоки с лондонских уличных лотков за спинами торговцев.

Готовый корень был похож на мелкую разновидность шалфея, и имел душистый запах и пряный вкус. Нокс сразу съел немного, но не позволил себе проглотить сразу полную порцию, из опасения, что последствия окажутся заметны. Он следил за невероятным ростом малышки, которая под влиянием удивительного питательного вещества за две недели достигла размеров нормальной шестилетней девочки; к тому же он не хотел, чтобы его кража обнаружилась и чтобы дальнейшее использование им этой пищи оказалось предотвращено великаншами, старающимися защитить своё собственное гигантство ещё на первой стадии его собственного развития. 

Нокс считал, что будет разумнее каким-то образом уединиться, пока он не достигнет такой величины и роста, которые обеспечили бы ему положение хозяина в его собственной семье. На время роста он должен был каким-то образом избавиться от любого женского присмотра.

Для того, кто вынужден был столь мучительно подчиняться власти бабьего царства, с тщательной регламентацией всех его передвижений, это было серьёзной проблемой. Но удача снова улыбнулась Ноксу: в Ондоре начался сезон охоты; сезон, когда многим мужчинам их жёны разрешали отправиться на высокогорье и провести там несколько дней или недель, выслеживая определённый вид проворных горных оленей, известных как оклохи.

Возможно, Мабуза немного удивилась внезапному интересу, проявленному Ноксом к охоте на оклохов и столь же внезапной увлечённостью тренировками с дротиками, которые использовали охотники. Но она не видела причин отказывать ему в разрешении отправиться в это желанное путешествие; всего лишь оговорив, что он пойдёт вместе с другими послушными мужьями и будет очень осторожен на опасных утёсах и в расщелинах.

Компания других мужей не вполне соответствовала плану Нокса; но он понимал, что лучше не возражать против этого пункта. Он умудрился нанести ещё несколько визитов в кладовую дворца и стащил достаточно запретной пищи, чтобы превратиться в крепкого, укротившего жену, титана. Так или иначе, в этом путешествии среди гор, невзирая на безропотных и законопослушных мужчин, с которыми он был обречён идти,  у него получится съесть всё, что стащил. Он вернётся  победоносным анакимом, громогласным и самодовольным Голиафом; и все, особенно Мабуза, преклонятся перед ним.

Нокс спрятал запретную пищу, замаскированную под мешок просяной муки в своих собственных запасах провизии. Он также нёс часть её в карманах и съедал один или два кусочка всякий раз, когда другие мужчины не видели. А по ночам, когда все они спокойно спали, он залезал в сумку и горстями поглощал душистое растение.

Результат был поистине феноменальным, ибо Нокс мог оценить, как он увеличивается в размерах после первой же плотной трапезы. Он раздавался вширь и вырастал вверх дюйм за дюймом, к явному замешательству своих спутников, ни у кого из которых поначалу не хватило воображения, чтобы заподозрить истинную причину этого изменения. Он видел, что они глазели на него с каким-то созерцательным трепетом и любопытством, как цивилизованные люди смотрят на дикаря с Борнео. Очевидно, они считали его увеличение чем-то вроде биологического отклонения или, возможно, частью эксцентричного поведения, чего вполне можно было ожидать от чужестранца с сомнительным прошлым.

Сейчас охотники находились на высокогорье в северной оконечности Ондора. Здесь, среди колоссальных расколотых утёсов и нагромождения пиков они преследовали неуловимых оклохов; к этому времени конечности Нокса настолько удлинились, что это позволяло ему перепрыгивать через такие расщелины, которые оказывались непреодолимыми для всех  остальных.

Наконец один или двое из его спутников, похоже, что-то заподозрили. Они стали следить за Ноксом, и однажды ночью застали его в процессе поедания сакральной пищи. С каким-то священным трепетом они пытались предостеречь его, что он совершает ужасное и запретное действие, и навлечёт на себя губительные последствия.

Нокс, который начинал ощущать себя настоящим гигантом, да собственно уже и выглядел таковым, велел им не лезть не в своё дело. Более того, он продолжил прямо и нелицеприятно выражать своё мнение о бесхарактерных, испорченных и женоподобных мужчинах Ондора. После этого мужчины оставили его в покое, но боязливо перешёптывались между собой и следили опасливыми взглядами за каждым его движением. Нокс настолько презирал их, что не придал особого значения тайному исчезновению двух членов группы. На самом деле, он вряд ли вообще заметил, что они ушли.

После двух недель лазания по горам охотники добыли ожидаемое количество длиннорогих и козлоногих оклохов; а Нокс съел весь свой запас украденной пищи и вырос до размеров, которые, как он твёрдо полагал, позволят ему подчинить свою властную спутницу жизни и показать ей истинную неполноценность женского пола. Пришло время возвращаться: спутники Нокса даже не помышляли о превышении предела, установленного женщинами, которые велели им вернуться через две недели, а Нокс стремился продемонстрировать своё новоприобретённое превосходство в размерах и мускулистости.

Когда они спустились с гор и пересекли возделанную равнину, Нокс увидел, что другие мужчины всё больше и больше отставали, как-то боязливо и робко поёживаясь. Он шагал впереди них, неся на плечах трёх взрослых оклохов, как человек меньшего размера нёс бы такое же количество кроликов.

Поля и дороги были пустынны, и нигде не было видно ни одной из титанических женщин. Нокс немного удивился этому, но ощущая себя хозяином положения, не стал чрезмерно напрягать свой ум пытливыми догадками.

Однако когда они приблизились к городу, запустение и тишина сделались немного зловещими. Охотники — спутники Нокса, были явно поражены гнетущим и нарастающим ужасом. Но Нокс считал, что не должен ронять своё достоинство, даже просто спросив о причине этого.

Они вошли на улицы, которые тоже были странно тихими. Не было никаких признаков жизни, кроме бледных и испуганных лиц нескольких мужчин, украдкой смотревших из окон и приоткрытых дверей.

Наконец они дошли до дворца. Теперь эта тайна объяснилась, поскольку было похоже, что всё женщины Ондора собрались на площади перед зданием! Они выстроились  массивным и пугающе плотным строем, словно войско гигантских амазонок; и их полная неподвижность была ужаснее, чем крики и грохот поля битвы. Нокс ощутил невольную и непреодолимую тревогу перед напряжёнными мускулами их могучих рук, внушительными колебаниями их колоссальных грудей и внушающим страх суровым пристальным взором, которым они все вместе смотрели на него.

Внезапно он почувствовал, что остался совершенно один — другие мужчины исчезли, как тени, словно они не смели даже остаться и наблюдать за его судьбой. Он ощутил почти неодолимое желание убежать; но его британская отвага воспрепятствовала этому порыву. Шаг за шагом он заставлял себя подойти к выстроившимся женщинам.

Они ожидали его в каменном молчании, неподвижные, словно кариатиды. В первом ряду он увидел Мабузу, окружённую служанками. Она смотрела на него глазами, в которых он не мог прочитать ничего, кроме невыразимого упрёка. Она молчала; и развязные слова, которыми он намеревался её поприветствовать, почему-то застыли у него на губах.

Внезапно, единым грозным движением женщины окружили Нокса. Он потерял Мабузу из виду в сплошной стене титанесс. Огромные сильные руки схватили его, вырывая копьё из пальцев и срывая с плеч оклохов. Он отбивался, как подобает отважному британцу. Но один человек, даже при том, что он ел пищу великанш, ничего не мог сделать против целого племени восьмифутовых женщин.

Сохраняя молчание, более грозное, чем любой крик, они пронесли его через город, по дороге, которой он пришёл в Ондор и вверх по горному пути, к самым дальним бастионам этой страны. Там, рядом с утёсом нависающим над расщелиной, по которой он поднимался, они, при помощи толстых канатов спустили его на двести футов в русло пересохшего потока, и оставили искать путь вниз по опасному горному склону назад, во внешний мир, который отныне примет его только как циркового урода.

The root of Ampoi

Перевод А. Деревянкин
Томик Бёрнса

Эндрю Макгрегор и его племянник Джон Малкольм были очень похожи, за исключением единственной особенности. Оба являлись типичными шотландцами, до такой степени, что это выглядело почти карикатурно; оба с жилистыми фигурами, худощавыми лицами и плотно сжатыми губами; оба были бережливы до скаредности; и оба любили неугасимой любовью скалистую почву своих соседних ранчо, раскинувшихся на склоне холма в Эль Дорадо. Разница заключалась в том, что Макгрегор, уроженец Айршира, был фантастически влюблён в поэзию Бёрнса, которую он цитировал по всем возможным поводам, независимо от того, оказывался ли стих подходящим к месту или же нет. А юный Малкольм, калифорниец по происхождению, питал тайное презрение ко всему, что связано с рифмой или метром, и считал литературный энтузиазм дяди странной природной слабостью, в остальном вполне здорового и достойного восхищения человека. Впрочем, это мнение он всегда тщательно скрывал от старика, хотя причины по которым он это делал, заключались не только в уважении к возрасту и привязанности к родственнику.

Макгрегору не исполнилось и восьмидесяти, но вся жизнь, проведённая в тяжёлом труде согнула ему спину и поглотила жизненные силы. В течение нескольких месяцев его здоровье пошатнулось, и теперь он стал совсем немощен. Считалось, что он оставит ухоженный сад, а также приличный вклад в Плейсервилльском банке Джону Малкольму, сыну своей сестры Элизабет, а не собственным сыновьям Джорджу и Джозефу, которые много лет назад устав от деревенской работы, теперь процветали, устроившись в Сакраменто. Юный Малкольм, безусловно, заслуживал этого; к тому же ранчо, оставленное ему родителями, было беднее, чем у Макгрегора, доходов с него едва хватало на скудное пропитание, несмотря на трудолюбие его владельца.

Однажды Макгрегор послал за племянником. Молодой человек нашёл дядю сидящим в кресле перед камином, ослабевшим до жути, пальцы его беспомощно дрожали, когда старик переворачивал страницы потёртого томика Бёрнса, который он держал в руках. Его голос превратился в еле слышный, хриплый шёпот.

— Моё время вот-вот придёт, Джон, — сказал он, — но я хочу сделать тебе подарок, прежде чем умру. Возьми этот томик Бёрнса. Я рекомендую тебе его внимательно прочесть.

Малкольм, слегка удивлённый, принял подарок с надлежащей благодарностью и со всеми подобающими выражениями заботы о здоровье дяди. Он отнёс книгу домой, поставил на полку, где лежали альманах, Библия и два каталога, заказанные по почте, и с тех пор забыл о ней.

Спустя неделю Эндрю Макгрегор умер. После того как его похоронили на кладбище ^Плейсервилля^ [Джорджтауна], начались поиски завещания. Однако его так и не обнаружили, и со временем сыновья Макгрегора предъявили права на собственность отца. Затем они продали ранчо, не заботясь о том, чтобы сохранить его для себя.

Джон Малкольм проглотил разочарование и с угрюмым молчанием продолжал пахать свой каменистый склон, поросший виноградными лозами и грушевыми деревьями. Он скопил немного денег, приобрёл ещё немного земли и, в конце концов, добился сносной комфортной жизни, которую, однако, мог поддерживать только ценой непрестанной работы. Он женился, и у него родилась дочь. Он назвал её в честь своей матушки Элизабет, которую очень любил. Двадцать лет спустя долгие часы непосильного труда плюс пристрастие к самогону Эль Дорадо наконец сделали своё дело. Преждевременно измученный пятидесятилетний Джон Малкольм лежал при смерти. Началось двухстороннее воспаление лёгких, и доктор не стал притворяться, что осталась какая-либо надежда.

Жена и дочь Малкольма сидели у его постели. Обыкновенно молчаливый, этот человек теперь бредил, болезнь развязала ему язык, и он болтал часами. В основном он говорил о деньгах и имуществе, которые когда-то надеялся унаследовать от Эндрю Макгрегора, и сожаление о его потере смешивалось с упрёками в адрес дяди. Утраченное завещание было забыто всеми давным-давно, и никому даже в голову не приходило, что Малкольм столь сильно беспокоился о нём и так много думал об этом все эти годы.

Жена и дочь были потрясены его болтовнёй. Пытаясь отвлечься, Элизабет взяла с полки томик Бёрнса, который Макгрегор когда-то подарил племяннику, и принялась переворачивать страницы. Она читала стихотворение здесь,  строфу там, и её пальцы с механической лихорадочностью нервно перелистывали страницы. Внезапно девочка наткнулась на тонкий листок писчей бумаги, вырезанный точно по размеру книги и вклеенный столь аккуратно, что никто не заметил бы его присутствия, не раскрыв книгу в нужном месте. На этом листе выцветшими чернилами была начертана последняя воля Эндрю Макгрегора, в которой он завещал всё своё имущество Джону Малкольму.

Девочка молча показала завещание матери. Когда они склонились над пожелтевшей бумагой, умирающий перестал бормотать.

— Что это? — спросил он, взглянув на женщин. Очевидно, теперь он пришёл в себя, и понял, кто его окружает. Элизабет подошла к кровати и рассказала ему, как нашла завещание. Он ничего не сказал, но лицо его стало пепельным и безжизненным, с застывшим выражением мрачного отчаяния. Больше он ничего не произнёс. Он умер в течение тридцати минут. Вероятно, его смерть на несколько часов ускорил сердечный приступ.

^xxx^ добавлено автором.

[xxx] удалено автором.

Перевод рассказа выполнен по тексту издания "The Ultimate Weird Tales Collection - 133 stories - Clark Ashton Smith (Trilogus Classics)".

A Copy of Burns

Перевод: Александр Речкин, 2021 г.
Комната с призраком

Несколько лет назад – не буду указывать точную дату, – я получил приглашение от своего второго кузена, Чарльза Берли, который звал меня погостить в его лондонском доме в течение нескольких зимних недель. Поскольку нас с Чарльзом связывали крепкие узы дружбы, и в то время у меня не было никаких важных дел, я поспешил ответить утвердительно на это письмо.

Через три дня я оказался на железнодорожной станции города, в котором родился кузен. Правильней было бы назвать его не городом, а деревней Х. Уже начались снегопады, и когда я вышел из поезда, то обнаружил, что земля была белым-бела. Погода была очень холодная, поэтому я счёл целесообразным надеть тяжёлое пальто.

Некоторое время я стоял на платформе, высматривая человека, который, как мне сообщили, будет меня встречать. Наконец, я заметил старого слугу своего кузена. Он был смуглым, с кожей бронзового оттенка, характерным для обитателей тропиков. Насколько мне было известно, слуга участвовал в великом восстании сипаев, так что его облик меня не удивил. Однако в свете последовавших событий, мне пришлось вспомнить об этом факте.

Дом Чарльза находился на самом краю деревни, примерно в полумиле от станции. Это было величественное старинное здание, построенное во времена короля Якова Первого. Во многих местах стены были покрыты плющом. Тихий, густой сад, посреди которого скрывался дом, был окружён высокой каменной стеной.

Прежде чем наше семейство вступило во владение этим домом, он принадлежал некоему роду, имена которого хорошо известны моим читателям, но по некоторым причинам я не буду их упоминать.

Чарльз взволнованно ожидал меня. Ему было около тридцати пяти лет. У него было приятное лицо, с лёгким оттенком печали, как у человека, которому довелось многое повидать в жизни.

Его юность были омрачена некоторыми событиями; однако, я не могу сейчас говорить о них, поскольку они слабо связаны с этой историей, или не имеют к ней никакого отношения.

Обменявшись приветствиями, мы вошли в дом. Ужин был подан в большом зале через несколько часов после моего приезда. В этом помещении чувствовалось одиночество из-за его необъятности и царящей здесь странной печальной атмосферы. Она подействовала на меня так же, как и сам дом, то есть вызвала меланхолию, сходную с той, которую некогда описал один американский поэт:

С волною тоски и желанья –

Пусть даже она не печаль, –

Но дальше, чем дождь от тумана,

Тоска от печали едва ль.

После ужина мы просидели несколько часов, разговаривая о разных вещах. Большинство из них выпали из моей памяти, но один из эпизодов будет пребывать в моём уме до конца моих дней. Я никогда этого не забуду.

В своей беседе мы коснулись темы призраков и духов, обмениваясь мнениями и воспоминаниями. Сам я не придавал значения теме сверхъестественного до того момента, когда мы заговорили об этом.

– Не существует никаких призраков, – заявил я.

– Откуда ты знаешь? – возразил кузен.

– Потому что люди всегда могли удовлетворительно объяснить самим себе и окружающим, что единственное основание таких феноменов – какая-нибудь оптическая иллюзия, или же за этим стоит человеческий фактор.

– В данной ситуации мне ничего не известно о «человеческом факторе» – сказал мой кузен в ответ, – но точно знаю, что в этом доме я видел своими глазами и слышал своими ушами такие вещи, которые нельзя объяснить простой иллюзией.

– Как долго ты их наблюдал? – спросил я. В тот момент меня охватило нешуточное любопытство.

– В течение трёх месяцев, – ответил Чарльз, – каждый раз, когда я ночевал в определённой комнате этого дома, я видел и слышал странные вещи.

– Всего три месяца? – спросил я.

– Да, раньше в этой комнате не происходило ничего особенного. Это было такое же хорошее и удобное помещение, которое было бы желанным для любого человека. Я держу эту комнату открытой даже сейчас, и в любое время, за исключением ночей там нет ничего, что могло бы показаться необычным. Это моя личная спальня, и я не могу отказаться от неё из-за того, что в ней происходит. Я пользовался ею до недавнего времени, но был вынужден отказаться от неё из-за невозможности продолжать там спать. На прошлой неделе я оставил эту комнату и запер её.

– Что ты видел? – спросил я.

– Намного более странные вещи, чем ты думаешь. Я не хочу рассказывать тебе о них.

– И почему? – удивился я. – Разве ты не хочешь поделиться со мной секретом?

Кузен призадумался. 

– Ты такой недоверчивый, – был его ответ.

– Я хотел бы занять эту комнату с призраком на несколько ночей, – заявил я. – Мне любопытно самому увидеть то же, что видел ты. Поэтому тебе не нужно рассказывать мне о чём-либо сейчас. Я люблю сюрпризы.

– Я хорошо знаю твой характер, Роберт, – сказал кузен, – но не хочу, чтобы ты подвергал себя ненужной опасности. Даже я, всегда отличавшийся крепкими нервами, был потрясён странными явлениями в этой трижды проклятой комнате. Я твёрдо верю, что в ней поселились призраки.

Я, однако, всерьёз настаивал на своей идее, и после долгих увещеваний вырвал у моего кузена неохотное обещание позволить мне занять комнату с призраками, по крайней мере, на одну ночь.

Его опасения настолько утомили меня, что я объявил о своём намерении идти спать. Я взял с собой крепкую ирландскую дубинку, которую подобрал себе несколько лет назад на Изумрудном острове, когда проживал там. Я мастерски владел этой дубинкой, и был готов к битве с любым призраком или духом, которые осмелились бы меня побеспокоить.

Мы поднялись по длинной дубовой лестнице на верхний этаж здания. В доме кузена было два этажа, и большой чердак на самом верху. На верхнем этаже находилась комната с призраками. Мы прошли мимо двух комнат и оказались перед тяжёлой дубовой дверью. Мой кузен открыл её, и мы вошли внутрь. Комната мало отличалась от остальных в этом доме, за исключением того, что она была обставлена редкой и антикварной мебелью. Там была большая гобеленовая кровать времён Карла Первого, и несколько старинных тяжелых стульев; а также большое бюро и другие разные предметы.

В комнате было только одно решётчатое окно – в стиле королевы Анны.

Лунный свет вытягивался в тусклую полоску белого света на полу, и через окно в комнату проникал лёгкий, холодный бриз, слегка раскачивавший гобелены на стенах. Я поспешил закрыть окно, так как от проникающего в комнату ветра здесь было очень холодно. Затем кузен, дав мне ещё несколько советов, попрощался со мной, и вышел, закрыв за собой дверь, как я и просил.

В холодном воздухе комнаты чувствовалось что-то странное, жуткое и неприятное. Внезапно я понял, что зубы мои стучат, а глаза нервно посматривают по сторонам. Я посмеялся над собой и поспешил раздеться. Однако в кровати мои чувства изменились. Я задёрнул занавески, сжал в руке свою дубинку и приготовился ко сну.

Но сон не приходил. Я долго лежал, напрягая весь свой слух, пытаясь услышать любой, самый слабый звук. Мои глаза тщетно пытались пронзить стигийскую тьму. Наконец, обзывая себя дураком, я отвернулся к стене, закрыл глаза и принялся считать воображаемых овец, прыгающих через каменную стену. Но мои овцы были очень необычны. Не успел я начать счёт, как стадо овец сделалось настолько многочисленным, что я потерял им счёт. Мне пришлось отказаться от идеи уснуть таким способом, ибо все эти усилия лишь заставили меня напрячь все свои чувства и нервы.

Часы тянулись как эпохи. По-видимому, им не было конца. Половина десятого, одиннадцать, полдвенадцатого. Наконец прозвучал полуночный бой часов. Я приподнялся, испуганный звуком, но, поняв, что было его причиной, собрался снова лечь.

Внезапно, пока я сидел на постели и все мои мышцы были напряжены, занавески на окне медленно раздвинулись, по-видимому, без участия человека. С тошнотворной быстротой они отступили назад, впустив в комнату широкую полосу лунного света, пролёгшую поперёк кровати. И в самом центре этой полосы, – о, я никогда не забуду эту ужасную картину – находилась призрачная фигура индуса в белых одеяниях, которая тянула свои руки к моей кровати! Призрак был виден довольно отчётливо, хотя моему взволнованному уму казалось, что его очертания были туманными. У него было тёмное, едва ли человеческое лицо, с вперившимися в меня фанатичными глазами, с диким, хитрым, демоническим выражением. Фигура была одета в белые облегающие брюки и индийскую куртку, а на голове её красовался белый тюрбан. В тот момент она показалась мне какой-то совершенно запредельной сущностью. Несколько мгновений я сидел, застыв в ужасе, возможно, околдованный злобными глазами призрака. Затем я неожиданно вспомнил о своём скептицизме относительно существования призраков и замахнулся дубинкой на это злополучное явление.

Бац! Бац! Бац! – дубинка ударила по чему-то более материальному, нежели воздух. Былой дух закричал и завизжал, умоляя о пощаде голосом, который я уже где-то слышал.

Я схватил призрака и сорвав с него личину жителя востока, обнаружил что это старый слуга моего кузена, индийский солдат, о котором я говорил в самом начале этой истории.

Не успел я разоблачить пленника, как дверь в комнату распахнулась, и мой Чарльз ворвался в неё с зажжённой свечой в руке. Он застал меня стоящим над призраком с дубинкой в руке, читающим ему лекцию о грехе обмана, и размахивая перед ним дубинкой, подчёркивая отдельные пункты.

Удивление Берли было безгранично, когда он увидел своего слугу. Он просто не знал, что сказать. Наконец, заикаясь, кузен обратился к призраку.

– Что это значит, Рагглз?

Индиец молчал. Несмотря на свой испуг, он сидел, напрочь отказываясь отвечать и лишь угрюмо глядел на нас. Он ничего не объяснил и позже, хотя мы приставали к нему с вопросами до конца ночи.

— Что ты думаешь об этом? – спросил я кузена.

– Я крайне озадачен, – ответил Чарльз. – Какая причина могла заставить этого человека так разыгрывать меня?

Я мог только пожать плечами.

Утром слуга исчез. Он был заперт хозяином в одной из верхних комнат дома. Повреждённая и сломанная ветвь плюща свидетельствовала о способе его побега.

На столе мы обнаружили поспешно набросанную записку, написанную корявым языком, с большим количеством ошибок. В общих чертах послание сообщало следующее: 

«Мистер Берли,

Я хранил обиду на вас в течение многих лет, но не показывал никаких признаков этого. В течение последних нескольких месяцев я старался отомстить вам, пытаясь изгнать людей из этого дома, изображая по ночам призрака в вашей спальне. Я потерпел неудачу. Вы больше никогда не увидите меня и не услышите обо мне.

Сэмпсон Рагглз»

The Haunted Chamber
Перевод: Алексей Черепанов

Рассказы, написанные в соавторстве

Уильям Бекфорд, Кларк Эштон Смит

Третий эпизод «Ватека»

История принцессы Зулькаис и принца Калилы

Мой отец, господин, вряд ли может быть вам неизвестен, поскольку халиф Мутасим доверил его попечению плодородную провинцию Маср. И он не был бы недостоин своего высокого положения, если бы, принимая во внимание человеческое невежество и слабость, чрезмерное желание управлять будущим не считалось непростительной ошибкой.

Однако эмир Абу Тахер Ахмед — так звали моего отца — был очень далёк от признания этой истины. Слишком часто он стремился упредить провидение и направить ход событий вопреки повелениям Неба. Ах! поистине ужасны эти повеления! Рано или поздно они обязательно свершатся! Напрасно мы пытаемся противостоять им!

В течение долгих лет под властью моего отца всё процветало, и среди эмиров, успешно управлявших этой прекрасной провинцией, Абу Тахер Ахмед не будет забыт. Следуя своим рискованным наклонностям, он заручился услугами некоторых опытных нубийцев, рождённых у истоков Нила, которые изучили его поток на всём протяжении и знали все характеристики и свойства вод; и с их помощью осуществил свой нечестивый замысел регулировать разливы реки. Таким образом он покрыл страну чрезмерно пышной растительностью, которая впоследствии истощила её. Люди, всегда бывшие рабами зримых явлений, рукоплескали его предприятиям, неустанно трудились на бесчисленных каналах, сетью которых он покрыл землю и, ослеплённые его успехами, легкомысленно относились к любым сопутствующим им печальным обстоятельствам. Если из каждых десяти кораблей, которые он, согласно его замыслам, отправлял в плавание, один возвращался с богатым грузом после успешного плавания, то крушение остальных девяти считалось чем-то пустым и ничтожным. Более того, поскольку благодаря заботам и вниманию эмира торговля при его правлении процветала, сам он обманывался в собственных потерях и присваивал себе всю славу своих приобретений.

Вскоре Абу Тахер Ахмед пришёл к убеждению, что если он сможет восстановить искусства и науки древних египтян, то его могущество станет безграничным. Он верил, что в отдалённые эпохи древности люди использовали для своих нужд некие лучи божественной мудрости и таким образом получали возможность творить чудеса, и он не отчаивался в своей надежде вернуть ещё раз то славное время. С этой целью он повелел искать среди руин, коими изобиловала страна, таинственные таблички, которые, согласно сообщениям мудрецов, кишевших при его дворе, должны были продемонстрировать, как следует овладевать искусствами и науками, о коих в них сообщалось, а также указать средства обнаружения спрятанных сокровищ и подчинения сущностей, что охраняли эти сокровища. Никогда до него ни один мусульманин не ломал голову над иероглифами. Теперь, однако, по его поручению были предприняты повсеместные поиски всевозможных иероглифов в самых отдалённых провинциях, причём все обнаруженные странные символы были точно скопированы на льняных тканях. Я тысячу раз видела эти полотна, растянутые на крышах нашего дворца. Пчёлы не могли быть более занятыми и усердными на клумбе с цветами, чем мудрецы с этими раскрашенными простынями. Но поскольку каждый мудрец придерживался своего мнения относительно значения того, что там было изображено, они часто спорили и споры эти нередко переходили в ссоры. Мудрецы не только проводили дневные часы, занимаясь своими исследованиями, но и луна часто проливала на них свои лучи в то время, когда они были этим заняты. Они не осмеливались зажигать факелы на террасных крышах, опасаясь встревожить правоверных мусульман, которые начали обвинять моего почитаемого отца в поклонении древним идолам и смотрели на все эти нарисованные символы и фигуры с благочестивым ужасом.

Между тем эмир, которому никогда бы не пришло в голову ради своих странных занятий пренебречь каким-либо реальным делом, сколь бы незначительным оно ни являлось, был вовсе не столь щепетилен в отношении религиозных обрядов и часто забывал совершать омовения, предписанные законом. Женщины его гарема не могли не заметить этого, но боялись об этом говорить, так как по тем или иным причинам их влияние значительно ослабло. Но в один день Шабан, глава евнухов, очень старый и благочестивый, предстал перед своим господином, держа кувшин и золотую чашу, и сказал: 

— Воды Нила даны для очищения от всех нечистот наших; источник их пребывает на облаках небесных, а не в капищах идолов; возьми и используй эти воды, ибо ты нуждаешься в них.

Эмир, должным образом впечатлённый поступком и речью Шабана, уступил его справедливым увещеваниям и вместо того чтобы распаковать большой тюк расписных тканей, только что прибывший из далёких краёв, приказал евнуху подать дневной обед в Зале Золотых Шпалер и собрать там всех своих рабов и птиц, которых он держал в большом количестве в вольерах из сандалового дерева.

Дворец тут же зазвенел звуками музыкальных инструментов, и появились группы рабов, одетых в свои самые красивые одежды, и каждый вёл на поводке павлина белее снега. Только у одной из рабынь, чья стройная и грациозная фигура радовала глаз, не было птицы на поводке, а её вуаль была опущена.

— Почему её лицо скрыто? — спросил эмир Шабана.

— Господин, — ответил тот с довольным выражением на лице, — я лучше всех ваших звездочётов, ибо именно я открыл эту прекрасную звезду. Но не воображай, что она находится в пределах твоей досягаемости; её отец, святой достопочтенный имам Абзендеруд никогда не согласится осчастливить вас возможностью обладания её чарами, если ты не будешь совершать омовения с большей регулярностью и не отошлёшь от себя мудрецов с их иероглифами.

Отец мой, не отвечая Шабану, бросился, чтобы сорвать покрывало, скрывавшее лицо Гуленди-бегум — так звали дочь Абзендеруда, — и сделал это с таким неистовством, что едва чуть не раздавил двух павлинов и опрокинул несколько корзин с цветами. За этой внезапной вспышкой пылкости последовало какое-то экстатическое оцепенение. Наконец он воскликнул: 

— Как она прекрасна, как божественна! Пойди и немедленно приведи имама Суссуфа — пусть подготовят брачную комнату, и все необходимые приготовления к нашей свадьбе будут завершены в течение одного часа!

— Но, господин, — в ужасе сказал Шабан, — ты забываешь, что Гуленди-бегум не может выйти за тебя замуж без согласия своего отца, который ставит условием то, что ты должен отказаться...

— Что за ерунду ты несёшь? — прервал эмир. — Ты думаешь, я настолько глуп, что не предпочту эту молодую деву, свежую как утренняя роса, телегам заплесневелых иероглифов цвета мёртвого пепла? Что касается Абзендеруда, иди и приведи его, если хочешь, но побыстрее, потому что я, разумеется, не стану ждать ни минутой дольше, чем мне угодно.

— Поторопись, Шабан, — скромно сказала Гуленди-бегум, — поспеши, ты же видишь, что я здесь не для того, чтобы оказывать сколь-либо действенное сопротивление.

— Это моя вина, — пробормотал евнух, уходя, — но я сделаю всё, что в моих силах, чтобы исправить свою ошибку.

Таким образом, он помчался на поиски Абзендеруда. Но этот верный слуга Аллаха ушёл из дома ещё ранним утром и отправился в вольные поля, чтобы продолжить свои благочестивые исследования произрастания растений и жизни насекомых. Смертная бледность покрыла его лицо, когда он увидел Шабана, налетевшего на него как ворон, несущий дурное предзнаменование, и услышал, как тот прерывистым голосом рассказывает, что эмир ничего не обещал и что он сам мог прибыть слишком поздно, чтобы потребовать выполнения благочестивых условий, которые он так глубоко обдумывал. Тем не менее, имам не потерял мужества и в кратчайший срок добрался до дворца моего отца; но к сожалению, так запыхался, что рухнул на диван и оставался в таком положении более часа, пыхтя и задыхаясь.

Пока все евнухи делали всё возможное, чтобы привести в чувство святого человека, Шабан быстро поднялся в комнату, предназначенную для удовольствий Абу Тахера Ахмеда; но его рвение несколько поубавилось, когда он увидел дверь, охраняемую двумя чёрными евнухами, которые, размахивая саблями, сообщили ему, что, если он осмелится сделать ещё один шаг вперёд, его голова покатится к его собственным ногам. Поэтому ему не оставалось ничего лучшего, как вернуться к Абзендеруду, на вздохи которого он смотрел дикими встревоженными глазами, сокрушаясь при этом над собственной неосторожностью, отдавшей Гуленди-бегум во власть эмира.

Несмотря на то, что мой отец заботился о развлечениях новой султанши, он кое-что слышал о конфликте между чёрными евнухами и Шабаном и имел чёткое представление о происходящем. Поэтому, как только ему показалось это удобным, он нашёл Абзендеруда в Зале Золотых Шпалер и, показав Гуленди-бегум святому человеку, самоуверенно сообщил ему, что, ожидая его прибытия, он, эмир, сделал её своей женой.

При этих словах имам издал жалобный и пронзительный крик, который избавил его от тягости в груди и, испуганно закатив глаза, сказал новой султанше: 

— Несчастная женщина, разве ты не знаешь, что опрометчивые и необдуманные поступки всегда ведут к плачевному концу? Твой отец обеспечил бы тебе твою судьбу; но ты не дождалась результата его усилий или, вернее, само небо насмехается над всеми человеческими предвидениями. Я больше ничего не прошу у эмира; пусть он поступает с тобой и со своими иероглифами как ему угодно! Я предвижу неисчислимые бедствия в будущем; но меня не будет там, чтобы их засвидетельствовать. Можешь радоваться некоторое время в опьянении своими удовольствиями. Что касается меня, я призываю себе на помощь ангела смерти и надеюсь в течение трёх дней упокоиться с миром в лоне нашего великого Пророка!

Произнеся эти слова, он, пошатываясь, поднялся на ноги. Дочь тщетно пыталась его удержать. Он вырвал свой халат из её дрожащих рук. Она упала в обмороке на землю, и пока растерянный эмир старался привести её в чувство, строптивый Абзендеруд, бормоча что-то, вышел из комнаты.

Сначала думали, что святой человек не будет соблюдать свой обет буквально и позволит себе утешиться, но это было не так. Дойдя до своего дома, он начал с того, что заткнул себе уши ватой, чтобы не слышать криков и увещеваний своих друзей; а затем, усевшись на циновки в своей келье, скрестив ноги и обхватив голову руками, остался в этой позе безмолвным и не принимал никакой пищи; и, наконец, по истечении трёх дней скончался согласно своему обещанию. Его похоронили с великими почестями, и во время погребального обряда Шабан не преминул выразить свою скорбь, безжалостно рассекая собственную плоть и пропитывая землю ручейками своей крови, после чего, наложив бальзам на свои раны, вернулся к исполнению своих обязанностей.

Тем временем эмир с большим трудом пытался утишить отчаяние Гуленди-бегум и часто проклинал иероглифы, которые были его первой и главной причиной. Наконец его внимание тронуло сердце султанши. К ней вернулось её обычное душевное равновесие, она забеременела, и всё вернулось к своему привычному порядку.

Эмир, непрестанно размышляя о великолепии древних фараонов, построил в их стиле дворец с двенадцатью павильонами, заранее предложив поселить в каждом из них по сыну. К сожалению, его жёны не рождали никого кроме дочерей. При каждом новом рождении он ворчал, скрежетал зубами, обвинял Магомета в том, что тот виноват в своих несчастьях, и был бы совсем невыносим, если бы Гуленди-бегум не нашла средства умерить его дурной нрав. Она уговаривала его каждую ночь приходить в её покои, куда ей при помощи тысячи хитроумных ухищрений удалось обеспечить приток свежего воздуха, в то время как в других частях дворца царила душная атмосфера.

Во время её беременности мой отец никогда не покидал помоста, на котором она возлежала. Этот помост был установлен на большой и длинной галерее, выходившей на Нил, и располагался так, что казалось, будто он находится на одном уровне с речным потоком, причём столь близко, что любой, кто возлежал на нём, мог выплюнуть в воду зёрна граната, который он ел. Лучшие танцоры и самые умелые фокусники всегда находились рядом с дворцом. Каждую ночь разыгрывались пантомимы при свете тысячи золотых ламп, поставленных на пол так, чтобы подчеркнуть красоту и грацию ног исполнительниц. Сами танцовщицы в туфлях с золотой бахромой и сандалиях, сверкающих драгоценностями, обходились моему отцу в огромные суммы; и действительно, когда все они двигались вместе, эффект был ослепительным.

Но, несмотря на это собрание великолепия, султанша на своём возвышении проводила очень несчастливые дни. С тем же равнодушием, с каким бедняга, терзаемый бессонницей, наблюдает за мерцанием звёзд, она смотрела, как перед её глазами проходит весь этот круговорот исполнителей в их блеске и очаровании. То и дело она размышляла о гневе её почтенного отца, казавшемся почти пророческим; то и дело сожалела о его странной и безвременной кончине. Тысячу раз прерывала она хор певцов, восклицая: 

— Судьба определила мне погибель! Небеса не даруют мне сына, и муж мой прогонит меня с глаз долой! 

Мучения её разума усилили боль и дискомфорт, сопутствовавшие её состоянию. Мой отец в то время был так сильно встревожен, что впервые в жизни обратился к небесам и приказал возносить молитвы в каждой мечети. Он также не пренебрегал раздачей милостыни и приказал публично объявить, что все нищие должны собраться в самом большом дворе дворца, где им будут подавать рис, каждому в соответствии с его личными вкусами. Каждое утро у ворот дворца начиналась такая давка, что пришедшие едва не задыхались. Нищие стекались сюда со всех концов, по суше и по реке. Целые деревни спускались вниз по течению на плотах. И аппетиты всех были огромны, ибо здания, которые возвёл мой отец, его дорогостоящее изучение иероглифов и содержание мудрецов привели к заметной нехватке продовольствия по всей стране.

 Среди тех, кто прибыл издалека, был человек преклонного возраста и немалой необычности по имени Абу Габдол Гехаман, отшельник великой песчаной пустыни. Он был восьми футов ростом, настолько непропорционально сложен и так тощ, что походил на скелет и выглядел совершенно ужасно. Однако же сия скорбная и неприкасаемая часть человеческого устройства заключала в себе самый доброжелательный и религиозный дух во вселенной. Громовым голосом он возвестил волю Пророка и открыто сказал, что жаль, если правитель, раздающий рис беднякам, да ещё в таком изобилии, оказывается любителем иероглифов. Толпившиеся вокруг него люди — имамы, муллы, муэдзины только и делали, что восхваляли его. Его ноги, пусть и с въевшимся в них песком родной пустыни, были полностью исцелованы. Более того, даже песчинки с его ног были собраны и бережно уложены в шкатулки из янтаря. 

Однажды он огласил всю истинную суть и ужас наук зла таким громким и звучным голосом, что великие штандарты, установленные перед дворцом, затрепетали. Ужасающий звук проник внутрь гарема. Женщины и евнухи в Зале Золотых Шпалер упали в обморок, танцоры стояли, замерев с одной ногой в воздухе, у лицедеев не хватило смелости продолжать свои выступления, музыканты уронили свои инструменты на землю, и Гуленди-бегум думала, что умрёт от страха, лёжа на возвышении.

Абу Тахер Ахмед стоял поражённый. Совесть угрызала его за идолопоклоннические наклонности, и в течение нескольких мгновений раскаяния он подумал, что это пришёл ангел-мститель, дабы превратить его в камень — и не только его самого, но и людей, преданных его попечению.

Постояв некоторое время во весь рост с воздетыми руками на галерее помостов, он подозвал к себе Шабана и сказал: 

— Солнце не утратило своей яркости, Нил мирно течёт в своём русле. Что же означает тогда этот сверхъестественный крик, который только что разнёсся по моему дворцу? 

— Господин, — ответил благочестивый евнух, — этот голос есть голос истины, и он направлен к тебе устами досточтимого Абу Габдол Гехамана, отшельника песчаной пустыни, самого верного и ревностного из слуг Пророка, который за девять дней преодолел триста лиг, чтобы обрести доказательства твоего гостеприимства и поделиться с тобой знанием, которым он вдохновлён. Не пренебрегай учением человека, который мудростью, благочестием и ростом превосходит самого просвещённого, самого набожного и самого гигантского из жителей земли. Весь твой народ в экстазе. Торговля остановилась. Жители города спешат услышать его, пренебрегая своими привычными собраниями в общественных садах. Рассказчики остаются без своих слушателей возле общественных фонтанов. Сам Юсуф был не мудрее его и не обладал бо́льшими знаниями о будущем.

При этих последних словах эмира внезапно охватило желание посоветоваться с Абу Габдолом насчёт своих семейных дел, особенно в отношении великих планов, которые он вынашивал ради грядущего блага своих сыновей, что ещё не родились. Он полагал себя счастливым оттого, что мог таким образом проконсультироваться с живым пророком, ибо до сих пор ему доводилось общаться с этими вдохновенными персонажами лишь в виде их мумий. Поэтому он решил призвать к себе, и более того, в свой гарем, эту необычайную сущность, о которой идёт речь. Разве фараоны не поступили бы так с некромантами своего времени, и разве он не был полон решимости во всех обстоятельствах следовать примеру фараонов? Поэтому эмир милостиво повелел Шабану пойти и привести святого человека.

Шабан, обрадованный, поспешил передать это приглашение отшельнику, который, однако, не был столь сильно очарован этим призывом, как окружавшие его люди. Эти последние наполняли воздух своими возгласами, а Абу Габдол стоял неподвижно, сложив руки и подняв глаза к небу в пророческом трансе. Время от времени он издавал глубочайшие вздохи, а затем, оставаясь надолго погружённым в святое созерцание, воскликнул громовым голосом: 

— Да свершится воля Аллаха! Я всего лишь его творение. Евнух, я готов следовать за тобой. Но пусть двери во дворце выломают. Не приличествует слугам всевышнего склонять свои головы.

Люди не нуждались в повторном приказании. Все они с готовностью принялись за работу, и в одно мгновение ворота восхитительной работы были полностью разрушены.

При звуке сокрушения дверей в гареме раздались пронзительные крики, и Абу Тахер Ахмед начал раскаиваться в своём любопытстве. Тем не менее, он приказал, пусть и с некоторой неохотой, открыть проход в гарем для святого гиганта, опасаясь, как бы восторженные сторонники пророка не проникли в покои, занимаемые женщинами и содержащие в себе царские сокровища. Однако эти опасения были напрасными, ибо святой человек отослал обратно своих благочестивых поклонников. Меня уверяли, что когда все они преклонили колени, чтобы получить его благословение, он сказал им тоном, полным глубочайшей торжественности: 

— Удалитесь, пребудьте с миром в своих жилищах и будьте уверены, что бы ни случилось, Абу Габдол Гехаман готов ко всем неожиданностям. 

Затем, повернувшись к дворцу, он воскликнул: 

— О купола ослепительного блеска, примите меня, и пусть ничто не омрачит вашего великолепия.

Тем временем в гареме всё уже было готово. Ширмы были должным образом расставлены, портьеры на дверях задёрнуты, а перед возвышениями на длинной галерее, опоясывающей внутреннюю часть здания, висели широкие драпировки, скрывая султанш и их дочерей-принцесс от посторонних глаз.

Такие сложные приготовления вызвали всеобщее волнение; и любопытство достигло своей высшей точки, когда отшельник, попирая ногами разрушенные обломки дверных проёмов, величественно вошёл в Зал Золотых Шпалер. Великолепие дворца он не удостоил даже мимолётным взглядом, глаза его оставались скорбно устремлёнными на мостовую у своих ног. Наконец он вошёл в большую галерею, отведённую для женщин. Эти последние, совершенно не привыкшие к виду таких худых, измождённых и гигантских существ, издавали пронзительные крики и громко требовали эссенций и сердечных средств, чтобы найти силы пережить появление такого фантазма.

Отшельник не обращал ни малейшего внимания на окружавшую суматоху. Он с серьёзным видом продолжал свой путь, когда эмир вышел вперёд и, взявшись за край его одеяния, с большой церемонией провёл гостя к помосту в галерее, выходившей на Нил. Тут же были поданы миски с засахаренными фруктами и традиционные напитки; но хотя Абу Габдол Гехаман, казалось, умирал от голода, он отказался вкусить эти угощения, сказав, что в течении девяноста лет не пил ничего кроме небесной росы и питался только пустынной саранчой. Эмир, который полагал, что такая диета вполне соответствовала тому, чего следовало ожидать от пророка, не стал настаивать на этом дальше, а сразу же задал вопрос, который волновал его сердце, сообщив, как сильно он огорчён отсутствием наследника мужского пола, несмотря на все возносимые об этом молитвы и лестные надежды, которые давали ему имамы. 

— Но теперь, — продолжал он, — я уверен, что счастье наконец постигнет меня. Мудрецы и врачеватели предсказывают это, и мои собственные наблюдения подтверждают их предсказания. И потому я вызвал тебя не для того, чтобы советоваться насчёт будущего, но затем, чтобы получить твои указания относительно того воспитания, что я должен дать сыну, рождения которого сейчас ожидаю или, вернее, двум сыновьям, ибо без сомнения, в знак признания моих пожертвований небеса даруют султанше Гуленди-бегум двойную меру плодовитости, учитывая, что она в два раза полнее, чем обыкновенно бывают женщины в таких случаях. 

Не отвечая ни слова, отшельник трижды скорбно покачал головой.

Мой отец, крайне изумлённый, спросил, не было ли святому человеку чем-то неприятно его ожидаемое счастье.

— Ах! слишком слеп ты, властитель, — ответил отшельник, испустив глубокий вздох, который, казалось, исходил из самой могилы. — Зачем докучать небесам опрометчивыми молитвами? Уважай их указания! Они знают, что будет полезным для всех людей лучше, чем они сами. Горе тебе и горе сыну, которого ты, несомненно, заставишь следовать порочным путём твоих собственных убеждений вместо того, чтобы смиренно подчиниться указаниям провидения. Если бы только великие мира сего могли предвидеть все несчастья, которые навлекают на себя, они бы дрожали в страхе посреди своего великолепия. Фараон осознал эту истину, но слишком поздно. Он преследовал детей Мусы, несмотря на божественные указания, и умер смертью нечестивца. Какую пользу могут принести пожертвования, если сердце бунтует? Вместо того чтобы просить Пророка о наследнике, дабы ты вёл его по пути разрушения, те, кто заботятся о вашем благополучии, должны умолять его заставить Гуленди-бегум умереть — да, умереть до того, как она произведёт на свет самонадеянных созданий, которых твоё поведение низвергнет в бездну! Ещё раз призываю тебя подчиниться. Если ангел Аллаха грозит сократить дни султанши, не взывай к своим чародеям, чтобы они отвратили смертельный удар; пусть он обрушится, пусть она умрёт! Не дрожи от гнева, эмир, не ожесточай своё сердце! Ещё раз вспомни о судьбе фараона и водах, поглотивших его

— Призови его на себя сам! — воскликнул мой отец, вскипев от ярости и спрыгнув с помоста, чтобы броситься на помощь султанше, которая, услышав всё это, упала в обморок за занавесями. — Помни, что под этими окнами течёт Нил, и ты вполне заслужил, чтобы твой отвратительный труп был брошен в его воды!

— Я не боюсь, — в свою очередь воскликнул гигантский отшельник. — Пророк Аллаха не боится ничего, кроме самого себя, — и он приподнялся на кончиках пальцев ног и коснулся руками опор купола помещения.

— Ха-ха! Ты ничего не боишься, — вскричали все женщины и евнухи, выскакивая, как тигры из своего логова. Проклятый убийца, ты только что привёл нашу возлюбленную госпожу к порогу смерти и всё же ничего не боишься? Иди и стань пищей речным чудовищам! 

Выкрикивая эти слова, они разом бросились на Абу Габдола Гехамана, повалили его наземь, задушили без жалости и бросили его тело сквозь тёмный решётчатый настил в Нил, который тускло струил там свои воды, теряясь среди железных опор.

Эмир, поражённый этим поступком, столь внезапным и одновременно столь жестоким, замер, точно поражённый громом, не сводя глаз с воды; но тело больше не всплыло на поверхность, а Шабан, который вдруг появился на помосте, озадачил его своими криками. Наконец он повернулся, чтобы посмотреть на повинных в преступлении; но они разбежались во все стороны и спрятались за занавесями галереи, избегая друг друга. Все были подавлены мыслью о том, что они сделали.

Гуленди, которая только сейчас пришла в себя, чтобы стать свидетелем этой ужасной сцены, испытывала теперь смертельные муки. Её конвульсии и мучительные крики привлекли к ней внимание эмира. Он омыл её руку слезами. Она дико распахнула глаза и закричала: 

— О Аллах! Аллах! Положи конец своей жалкой рабыне, которая и без того прожила слишком долго, если оказалась причиной столь ужасного бесчинства, и не страдай, что она должна произвести на свет… 

— Стой, стой, — прервал эти речи эмир, удерживая её руки, которые она собиралась обернуть против себя, — ты не умрёшь, а мои дети ещё будут жить вопреки лживым словам этого безумного скелета, достойного лишь презрения. Немедленно призовите моих мудрецов. Пусть они употребят всё своё искусство, дабы не дать твоей душе улететь отсюда и уберечь от пагубы плод твоего тела.

Мудрецы были созваны в самом скором времени. Они потребовали, чтобы один из дворов дворца был полностью предоставлен в их распоряжение, и там начали свои действия, возжигая огонь, свет которого проникал в галерею. Султанша, порозовев, вскочила с ложа, несмотря на все попытки её удержать, и выбежала на балкон с видом на Нил. Вид оттуда был тоскливый и унылый. Ни одной лодки не было на его поверхности. Вдалеке виднелись полосы песка, и ветер время от времени взметал его в воздух. Лучи заходящего солнца окрасили воду в кроваво-красный цвет. Едва сгущающиеся сумерки растянулись над горизонтом, как внезапный яростный ветер сорвал открытую решётку галереи. Султанша вне себя, с бьющимся сердцем, попыталась нырнуть обратно в глубь покоев, однако непреодолимая сила удерживала её на месте, заставляя против воли созерцать скорбную картину, представшую перед её глазами. В это время воцарилась великая тишина. Тьма незаметно накрыла землю. Затем полоса голубого света внезапно прорезала облака в направлении пирамид. Гуленди могла различить их огромную массу на фоне горизонта так ясно, как будто стоял ясный полдень. Зрелище, так внезапно открывшееся перед ней, заставило её похолодеть от страха. Несколько раз она пыталась позвать своих рабынь, но голос отказывался ей подчиняться. Султанша попыталась хлопнуть в ладоши, но тщетно. 

Пока она оставалась в таком состоянии, будто пребывая во власти какого-то ужасного сна, жалобный голос пронзил тишину и произнёс такие слова: 

— Мой последний вздох только что был испущен в воды реки; напрасно рабы твои старались заглушить голос истины; он возносится теперь из бездны смерти. О, несчастная мать! Посмотри, откуда исходит этот роковой свет, и трепещи! 

Гуленди-бегум больше ничего не слышала. Она упала навзничь без чувств. Её женщины, которые беспокоились о ней, подбежали и принялись издавать невероятно пронзительные крики. Тут приблизились мудрецы и вложили в руки моего отца, находившегося в страшном смятении, приготовленный ими могущественный эликсир. Едва несколько капель упали на грудь султанши, как её душа, которая, казалось, уже была готова следовать приказам Азраила, ангела смерти, вернулась, словно вопреки природе, чтобы оживить тело. Её глаза снова открылись, чтобы увидеть всё ещё освещающую пирамиды роковую полосу голубого света, которая ещё не исчезла с неба. Она воздела руки и, указывая пальцем эмиру на это страшное предзнаменование, охваченная родовыми болями, в пароксизме невыразимой муки произвела на свет сына и дочь — двух несчастных существ, которых ты видишь здесь перед собой.

Радость эмира от обретения ребёнка мужского пола была тяжко омрачена, когда он увидел, как моя мать умерла у него на глазах. Однако, несмотря на свою невыразимую скорбь, он не потерял головы и тотчас же передал нас на попечение своих мудрецов. Нянечки и сиделки, множество которых было приглашено во дворец, хотели воспротивиться такому решению, но учёные старики, совместно произносившие заклинания, заставили их замолчать. Каббалистические купели, в которые нас должны были окунуть, стояли наготове; смесь трав источала пар, заполнявший весь дворец. Шабан, у которого желудок скрутило от запаха этих неописуемых снадобий, с трудом удержался от того чтобы призвать имамов и знатоков законов, дабы противостоять нечестивым обрядам, которые готовы были сейчас свершиться. О, если бы только небеса наделили его мужеством сделать это! Ах, каким ужасным было влияние на нас тех пагубных погружений, которым мы были тогда подвергнуты! Короче говоря, господин, нас последовательно и совместно погружали в адское варево, которое должно было дать нам силу и разум, превышающие человеческие, но оно лишь влило в наши жилы горячий эликсир крайне утончённой чувствительности и яд ненасытного желания.

Тогда, под звуки медных жезлов, стучащих в металлические стенки купелей, в клубах густого дыма, исходящего от куп горящих трав, заклинатели принялись обращаться с призывами к джиннам, особенно к тем, что властвуют над пирамидами, дабы мы оказались наделены чудесными дарами. После этого мы были переданы нянечкам, которые едва удерживали нас на руках, настолько мы были оживлёнными и жизнерадостными. Добрые женщины не могли сдержать слёз при виде того как бурлила в нас наша юная кровь, и тщетно старались охладить её кипение и успокоить нас, очистив наши тела от смрадного месива, которое всё ещё покрывало их, но увы! вред уже был нанесён! Более того, даже если бы мы, как это иногда случалось в последующие дни, пожелали вернуться к обычной детской жизни, наш отец, который был полон решимости во что бы то ни стало получить детей с необычной натурой, взбодрил бы нас возбуждающими снадобьями и молоком негритянок.

Таким образом мы стали невыносимо упрямыми и вспыльчивыми. В возрасте семи лет мы не выносили никаких противоречий нашей воле. При малейшем сдерживании мы издавали крики ярости и до крови кусали тех, кто был за нас ответственен. Шабан получил большую долю нашего внимания подобного рода; вздыхая над нами, но храня молчание, ибо эмир воспринимал нашу злобность только как свидетельство гениальности, сопоставимой с гением Саурида и Харобе́. Ах! как же далеко это было от истинной причины нашего раннего дерзкого развития! Те, кто долго смотрит на яркий свет, чаще других страдают от слепоты. Мой отец ещё не заметил, что мы никогда не были высокомерны и властны по отношению друг к другу; что каждый был готов уступить желаниям другого; что Калила, мой брат, никогда не чувствовал себя спокойнее, иначе как в моих объятиях; и что касается меня, то мое единственное счастье заключалось в том, чтобы осыпа́ть его ласками..

В это время мы вместе обучались всем премудростям: перед глазами обоих всегда лежала одна и та же книга, каждый поочерёдно перелистывал её страницы. Хотя мой брат прошёл серьёзный курс обучения, рассчитанный на гораздо более старший возраст, я настояла на том, чтобы разделить его с ним. Абу Тахер Ахмед, который не заботился ни о чём, кроме возвеличивания своего сына, дал указание, что мне следует в этом потакать, ибо он видел, что его сын полностью проявляет себя, только когда пребывает рядом со мной.

Нас учили не только истории самых отдалённых эпох древности, но и географии дальних земель. Мудрецы безостановочно внушали нам заумные и идеальные моральные кодексы, которые, как они утверждали, были сокрыты в иероглифах. Они наполнили закрома наших умов пышным словоблудием о мудрости и предвидении, а также о сокровищницах фараонов, которых иногда сравнивали с муравьями, а иногда со слонами. Они внушили нам самое горячее любопытство к тем горам из тёсаного камня, под которыми покоятся усыпальницы египетских царей. Они заставили нас выучить наизусть длинный список архитекторов и каменщиков, трудившихся над их строительством. Они заставляли нас рассчитывать качество и количество провизии, которая могла потребоваться нанятым рабочим, и сколько нитей ушло на каждый эль
 шёлка, которым султан Саурид покрыл свою пирамиду. Вместе со всей подобной чепухой эти утомительные дряхлые старики ставили в тупик наши умы безжалостной грамматикой языка, на котором издревле говорили жрецы в своих подземных лабиринтах.

Детские игры, которым нам разрешалось предаваться, не имели для нас никакого очарования, если только мы не играли в них вместе. Принцессы, наши сёстры, утомляли нас до смерти. Напрасно они вышивали для моего брата великолепные облачения. Калила пренебрегал их подарками и согласился лишь связать свои прекрасные волосы муслином, который реял над грудью его возлюбленной Зулькаис. Иногда они приглашали нас посетить их в двенадцати павильонах, которые мой отец, больше не надеясь иметь столько сыновей, передал им в пользование, соорудив новый, ещё более величественный, для моего брата и для меня. Это последнее здание, увенчанное пятью куполами и расположенное в густой роще, каждую ночь становилось ареной самых роскошных пиршеств в гареме. Мой отец приходил туда в сопровождении своих самых красивых рабынь, каждая из которых держала в руке подсвечник с белой свечой. Сколько раз свет этих свечей, пробивающийся сквозь деревья, заставлял наши сердца биться в печальном ожидании? Всё, что нарушало наше одиночество, было нам в высшей степени неприятно. Прятаться среди листвы и прислушиваться к её шёпоту казалось нам несравненно слаще, чем слушать звуки лютни и пение музыкантов. Но эти наши нежные мечтания были в высшей степени оскорбительны для моего отца, он загонял нас обратно в залы с куполами и заставлял участвовать в общих увеселениях. 

С каждым годом эмир относился к нам всё более сурово. Он не осмеливался полностью разлучить нас, опасаясь, как бы это не повлияло на его сына, но старался отвлечь Калилу от наших томных праздных забав, всё чаще и чаще направляя принца в компанию молодых людей его возраста. Игра в тростник, столь известная среди арабов, теперь была введена и во дворах дворца. Калила отдавался ей с огромной энергией; но делал так только для того, чтобы поскорее закончить игры, а потом вернуться ко мне. Воссоединившись, мы вместе читали о любви Юсуфа и Зулейхи и другие стихи, в которых говорилось о любви или же, пользуясь минутами свободы, бродили по лабиринту коридоров, выходящих на Нил, всегда взявшись за руки, глядя друг другу в глаза. Выследить нас в лабиринтах дворцовых переходов было почти невозможно; а беспокойство, которое мы внушали, лишь добавляло нам счастья.

Однажды вечером, когда мы с такой нежностью находились вдвоём и бегали бок о бок в детской радости, мой отец появился перед нами и содрогнулся. 

— Почему, — сказал он Калиле, — почему ты здесь, а не на большом дворе, не стреляешь из лука или обучаешься у наставников, тренирующих лошадей, которые должны нести тебя в бой? Следует ли солнцу, когда оно восходит и заходит, видеть как ты расцветаешь и увядаешь точно хрупкий цветок нарцисса?.. Напрасно мудрецы пытаются тронуть тебя самыми красноречивыми рассуждениями и раскрывают перед твоими глазами учёные тайны древних времён, напрасно они рассказывают тебе о воинственных и великодушных деяниях. Тебе сейчас почти тринадцать и ты никогда не проявлял ни малейшего стремления выделиться среди своих собратьев. Не в тайных убежищах женственности формируются великие характеры; не чтение любовных стихов делает мужчин способными управлять народами! Принцы обязаны действовать; они должны показывать себя миру. Очнись! Прекрати злоупотреблять моим терпением, которое слишком долго позволяло тебе тратить свои часы рядом с Зулькаис. Пусть она, нежное существо, продолжает играть среди своих цветов, ты же перестань искать её компании от рассвета до заката. Я достаточно хорошо вижу, что это она извращает тебя.

Произнеся эти слова, подчёркиваемые гневными и угрожающими жестами, Абу Тахер Ахмед взял моего брата за руку и оставил меня в глубочайшей бездне горечи. Ледяное оцепенение охватило меня. Хотя солнце всё ещё изливало свои яркие лучи на воду, мне казалось, что оно скрылось за горизонтом. Растянувшись на земле, я только и делала, что целовала букеты апельсиновых цветов, которые собрал Калила. Мой взгляд упал на рисунки, которые он сделал, и слёзы мои полились ещё сильнее. 

— Увы!— сказала я, — всё кончено. Наши блаженные мгновения более не вернутся. Зачем обвинять меня в том, что я извращаю Калилу? Какой вред я могу причинить ему? Как наше счастье может оскорбить моего отца? Если бы возможность быть счастливым являлась преступлением, мудрецы наверняка предупредили бы нас.

Моя няня Шамела застала меня в этом состоянии апатии и уныния. Чтобы рассеять моё горе, она немедля повела меня в рощу, где молодые девушки из гарема играли в прятки среди золотых вольеров, которых там было бесчисленное множество. Я находила некоторое утешение в пении птиц и журчании ручейков чистой воды, струившихся вокруг корней деревьев, но когда наступал час, в который обычно появлялся Калила, эти звуки только усугубляли мои страдания. 

Шамела заметила как вздымается моя грудь; она отвела меня в сторону, положила руку мне на сердце и внимательно посмотрела на меня. Я покраснела, побледнела, и это было очень заметно. 

— Я очень хорошо вижу, — сказала она, — что тебя очень огорчает отсутствие твоего брата. Это плод странного воспитания, которому вас подвергли. Чтение святого Корана, должное соблюдение законов Пророка, уверенность в известных милостях Аллаха подобны млеку, остужающему лихорадочный жар человеческих страстей. Ты не знаешь нежного наслаждения в вознесении своей души к небесам и безропотном подчинении их велениям. Эмир, увы, желал предвосхитить будущее, тогда как напротив, будущее следует бездеятельно ожидать. Утри свои слёзы: возможно, Калила не несчастен, хоть и далеко от тебя.

— Ах! — вскричала я, прерывая её зловещим взглядом, — если бы я не была полностью уверена, что он несчастен, я сама была бы гораздо несчастнее.

Шамела задрожала, услышав, как я говорю это. Она воскликнула: 

— Молю небеса, чтобы эмир прислушался к моим советам и советам Шабана, и вместо передачи вас мудрецам для причудливого обучения, оставил, как истинно верующих, в покое, в объятиях блаженного и тихого неведения. Пылкость твоих чувств тревожит меня в высшей степени, нет, она возбуждает моё негодование. Будь спокойнее, предай свою душу невинным удовольствиям, которые тебя окружают, и поступай так, не беспокоясь о том, разделяет ли Калила эти удовольствия или нет. Его пол создан для тяжёлого труда и мужских лишений. Как ты сможешь следовать за ним на охоте, обращаться с луком и метать дротики из тростника в арабской игре? Он должен искать товарищей мужественных и достойных себя, и перестать растрачивать свои лучшие дни здесь, рядом с тобой, среди беседок и вольеров.

Эта проповедь, далёкая от того, чтобы произвести желаемый эффект, совершенно вывела меня из себя. Я задрожала от ярости и, вскочив на ноги как умалишённая, разорвала свою вуаль на десять тысяч кусочков и, расцарапав грудь, громко закричала, что моя няня обидела меня.

Игры прекратились. Все столпились вокруг; и хотя принцессы не слишком любили меня, потому что я была любимой сестрой Калилы, всё же мои слёзы и кровь, которая текла из моих ран, возбудили их негодование против Шамелы. К несчастью для бедной женщины, она только что назначила суровое наказание двум молодым рабыням, виновным в краже гранатов; и эти две маленькие гадюки, дабы отомстить, свидетельствовали против неё и подтвердили всё, что я сказала. Они побежали и пересказали свою ложь моему отцу, который, не имея рядом с собой Шабана и к тому же будучи в хорошем настроении, потому что мой брат только что удачно метнул копьё в глаз крокодила, приказал привязать Шамелу к дереву и выпороть без пощады.

Её крик пронзил моё сердце. Она плакала не переставая: 

— О ты, которую я носила на руках, кого я кормила грудью, как ты можешь причинять мне такие страдания? Оправдай меня! Расскажи всю правду! Только потому, что я пыталась спасти тебя из чёрной бездны, в которую твои дикие и необузданные желания не могут не низвергнуть тебя в финале, ты заставляешь палачей разрывать моё тело в клочья!

Я уже собиралась просить, чтобы её отпустили и избавили от дальнейшего наказания, когда какой-то демон внушил мне мысль, что это именно она вместе с Шабаном внушила моему отцу желание сделать Калилу героем. Тогда я восстала против всякого чувства человечности и закричала, что они должны продолжать пороть её, пока она не сознается в своём преступлении. Наконец опустившаяся темнота положила окончание этой ужасной сцене. Жертва была развязана. Её друзья, а их у неё было много, пытались залечить её раны. Они просили меня, стоя на коленях, дать им могущественный бальзам, которым я обладала, бальзам, приготовленный мудрецами. Я отказала. Шамелу у меня на глазах положили на носилки и специально задержали на мгновение перед тем местом, где я стояла. Её грудь, на которой я так часто спала, истекала кровью. При этом зрелище, при воспоминании о нежной заботе, с которой она относилась ко мне в моём раннем детстве, моё сердце наконец было тронуто — я разрыдалась и поцеловала руку, которую она слабо протянула чудовищу, вскормленному ею на своей груди. Я побежала за бальзамом и сама умастила её, умоляя в то же время простить меня, и открыто сообщая всем, что она невиновна, а виновата лишь я одна.

Это признание вызвало содрогание у всех, кто нас окружал. Они отшатнулись от меня с ужасом. Шамела, хоть и полумёртвая, заметила это и заглушила стоны полой своей одежды, чтобы не усугублять моё отчаяние и пагубные последствия того, что я совершила. Но её усилия были тщетны. Все разбежались, бросая на меня очень злые взгляды.

Разбросанные вещи убрали, и я осталась одна. Ночь была очень тёмной. От кипарисов, отбрасывавших свои тени на это место казалось, исходили жалобные звуки. Охваченная ужасом, я спряталась среди чёрной листвы, терзаемая невероятно мучительными угрызениями совести. Безумие накрыло меня своей десницей. Казалось, что земля разверзается у меня перед ногами и я стремительно падаю в бездну, у которой нет дна. В таком растерянном состоянии пребывал мой дух, когда сквозь густой подлесок я увидела сияние факелов слуг моего отца. Я заметила, что процессия внезапно остановилась. Кто-то выступил из толпы. Живое предчувствие заставило моё сердце забиться чаще. Шаги приблизились, и при слабом печальном мерцании, царившем в том месте, где мы находились, я увидела Калилу, появившегося передо мной.

— Дорогая Зулькаис, — воскликнул он, перемежая слова поцелуями, — я провёл целую вечность, не видя тебя, но я потратил её, выполняя желания моего отца. Я сражался с одним из самых грозных речных чудовищ. Но чего бы я не сделал, если в награду мне предлагают блаженство провести целый вечер наедине с тобой? Приходи! Насладимся этим временем сполна. Мы схоронимся среди этих деревьев и станем с презрением прислушиваться из нашего уединения к шумным звукам музыки и танцев. Я прикажу, чтобы шербет и пирожные были поданы на мох, который окаймляет маленький порфировый фонтан. Там я буду наслаждаться твоими сладкими взглядами и очаровательными беседами до первой зари нового дня. Тогда же, увы, мне придётся вновь погрузиться в водоворот мира, метать проклятые дротики и претерпевать допросы мудрецов.

Калила произносил всё это с такой многословностью, что я не могла вставить ни слова. Он потянул меня за собой, и я почти не сопротивлялась ему. Мы пробрались сквозь листву к фонтану. Воспоминание о том, что Шамела сказала о моей чрезмерной нежности к моему брату, произвело на меня сильное впечатление, хоть и причиняло мне боль. Я уже собиралась было высвободить свою руку из его ладони, когда при свете маленьких фонариков, зажжённых на краю фонтана, увидела его очаровательное лицо, отражающееся в воде, большие глаза, наполненные росой любви, почувствовала, как его взгляды проникают в самую глубь моего сердца. Все мои мысли касаемо изменения поведения, все муки раскаяния уступили место брожению совсем других чувств. Я упала на землю рядом с Калилой и, прижав его голову к своей груди, дала волю слезам. Калила, когда он увидел, что я так неистово рыдаю, нетерпеливо спросил меня, почему я плачу, и я рассказала ему всё, что произошло между мной и Шамелой, не упуская ни одной детали. Сначала его сердце было очень тронуто нарисованной мною картиной её страданий, но через мгновение он воскликнул: 

— Пусть погибнет назойливая рабыня! Должны ли нежные стремления сердца встречать какое-либо сопротивление? Как мы можем не любить друг друга, Зулькаис? Природа заставила нас родиться вместе. Разве природа не привила нам одинаковые вкусы и родственную страсть? Разве мой отец и его мудрецы не погружали нас в одни и те же волшебные ванны? Кто может винить симпатию, которую все сговорились создать? Нет, Зулькаис, Шабан и наша суеверная нянька могут говорить всё что им заблагорассудится. Нет никакого преступления в том, что мы любим друг друга. Скорее было бы преступлением, если бы мы как трусы позволили себе оказаться разделёнными. Поклянёмся же — не Пророком, о котором мы мало знаем, но стихиями, поддерживающими существование человека, — поклянёмся, что вместо того, чтобы согласиться жить поодиночке друг без друга, мы примем в свои жилы нежный экстракт ручейных цветов, который мудрецы так часто превозносили в нашем присутствии. Эта эссенция безболезненно усыпит нас в объятиях друг друга и незаметно унесёт наши души в покой иного бытия.

Эти слова успокоили меня. Я вернулась к своему обычному веселью, и мы играли и развлекались вместе. 

— Завтра я буду очень храбрым, — говорил Калила, — чтобы вновь обрести такие минуты, как эти, ибо только обещанием этой награды мой отец может вынудить меня подчиниться его фантастическим предписаниям.

— Ха-ха! — воскликнул Абу Тахер Ахмед, выходя из-за кустов, где он всё это время подслушивал нас. — Вот какова твоя решимость! Посмотрим, будешь ли ты придерживаться её! Сегодня вечером тебе уже полностью воздали за то немногое, что ты сделал в течение дня. Прочь! А что касается тебя, Зулькаис, иди и поплачь над ужасным произволом, который ты совершила с Шамелой.

В величайшем смятении мы бросились к его ногам, но он, повернувшись к нам спиной, приказал евнухам проводить нас в наши отдельные покои.

Эмир не испытывал никаких сомнений по поводу природы и свойств нашей любви. Его единственная цель состояла в том, чтобы увидеть, как его сын станет великим воином и могущественным правителем, а характер средств, с помощью которых эта цель должна была быть достигнута, его ничуть не заботил. Что же касается меня, то в его глазах я была лишь инструментом, которому может найтись своё применение, и он не испытывал ни малейших угрызений совести касаемо опасности разжигания нашей страсти путём чередования препятствий и уступок. С другой стороны он предвидел, что праздность и наслаждения, которым мы предавались слишком часто, неизбежно должны были помешать его замыслам. Поэтому он счёл необходимым принять по отношению к нам более суровую и решительную линию поведения, чем прежде, и в несчастливый момент привёл это решение в действие. Увы! без его предосторожностей, его проектов, его проклятого предвидения мы остались бы невинными и никогда не были бы доведены до ужасов этого места мучений!

Эмир, удалившись в свои покои, велел позвать Шабана и сообщил ему своё твёрдое намерение разлучить нас на определённое время. Благоразумный евнух тут же простёрся ниц, лицом к земле, а затем, поднявшись на ноги, сказал: 

— Пусть мой господин простит своего раба, если он осмелится придерживаться другого мнения. Не выпускай на это зарождающееся пламя ветры противостояния и отлучения, чтобы финальный пожар не оказался таким, с каким ты будешь не в состоянии справиться. Ты знаешь пылкий нрав принца; его сестра сегодня проявила слишком показательные признаки собственного характера. Позволь им остаться вместе без возражений, оставь их наедине с ребяческими пристрастиями. Они скоро устанут друг от друга, и Калила, которому претит однообразие гарема, будет на коленях умолять тебя удалить его из его пределов.

— Ты закончил нести свою чушь? — нетерпеливо перебил эмир. — Ах, как мало ты знаешь о гении Калилы! Я внимательно изучил его и увидел, что действия моих мудрецов не остались безрезультатными. Он не способен равнодушно преследовать какую-либо цель. Если я оставлю его с Зулькаис, он окончательно утонет в изнеженности. Если я отниму её у него и поставлю ценой их воссоединения великие свершения, которых требую от него, то не будет ничего, на что он не оказался бы способным. Пусть наши знатоки прав развлекаются, как им заблагорассудится! Какое значение имеет их праздная болтовня, если он становится тем, кем я хочу его видеть? Знай же, о, евнух, что когда принц однажды вкусит прелесть честолюбия, мысли о Зулькаис испарятся в его сознании как лёгкий утренний туман, поглощённый лучами полуденного солнца — солнца славы. Поэтому войди завтра утром в покои Зулькаис, предотврати её пробуждение, закутай в одежды и доставь её вместе с рабами и всем, что может понадобиться для того, чтобы сделать её жизнь приятной, к берегам Нила, где вас будет ждать лодка. Следуйте по течению потока на протяжении двадцати девяти дней. Тридцатого числа вы высадитесь на Острове страусов. Посели принцессу во дворце, который я построил для мудрецов, скитающихся по этим пустыням — пустыням, изобилующим руинами и мудростью. Там ты найдёшь одного из этих мудрецов, которого называют Лазающим по пальмам, ибо он проходит свой путь созерцания на верхушках пальм. Сей древний старец знает бесчисленное количество историй, и он позаботится о том, чтобы отвлечь Зулькаис, ибо мне весьма хорошо известно, что после Калилы подобные занятные истории являются главным предметом ее восхищения.

Шабан слишком хорошо знал своего хозяина, чтобы отважиться на дальнейшее сопротивление. Поэтому он пошёл отдать необходимые распоряжения, но при этом тяжело вздохнул. Он не имел ни малейшего желания предпринимать путешествие на Остров страусов, и у него сложилось весьма неблагоприятное мнение о Лазающем по пальмам. Он сам был правоверным мусульманином и презирал мудрецов и все их труды.

Всё было проделано исключительно быстро. Волнения предыдущего дня сильно утомили меня, так что я спала очень крепко. Меня подняли с постели так тихо и перенесли с таким умением, что я проснулась лишь тогда, когда мы оказались на расстоянии четырёх лиг от Каира. Здесь меня начал беспокоить шум воды, журчащей вокруг лодки. Он странным образом наполнял мои уши, и мне почти почудилось, что я выпила напиток, о котором говорил Калила, и оказалась перенесена за пределы нашей планеты. Так я лежала, сбитая с толку странными видениями, и не смела открыть глаза, лишь протянула руки, чтобы нащупать Калилу, ибо я думала, что он где-то рядом со мной. Можно оценить то чувство отвратительного изумления, на которое меня обрекли, когда, вместо того чтобы прикоснуться к его нежным конечностям, я схватилась за мозолистую руку евнуха, который управлял лодкой и был ещё более старым и гротескно уродливым, чем сам Шабан.

Я села и испустила пронзительный крик. Открыв глаза, я увидела перед собой пустынную полосу неба и воды, окаймлённой голубоватыми берегами. Солнце сияло во всей своей полноте. Лазурные небеса радовали всю окружающую природу. Тысячи речных птиц резвились среди водяных лилий, сквозь которые то и дело проносилась лодка, их большие жёлтые цветы сияли как золото и источали сладкий аромат. Но все эти предметы наслаждения были потеряны для меня и, вместо того чтобы радовать моё сердце, наполнили меня мрачной меланхолией.

Оглядевшись, я увидела своих рабынь в состоянии отчаяния, и Шабана, который с видом одновременно недовольным и властным принуждал их к молчанию. Имя Калилы беспрестанно вертелось у меня на языке. Наконец я произнесла его вслух, со слезами на глазах, и спросила, где он и что они намерены делать со мной. Шабан вместо ответа приказал своим евнухам удвоить усилия, затянуть египетскую песню и петь в такт движениям вёсел. Их проклятый хор звучал так мощно, что вносил в мой разум ещё большее смятение. Мы неслись по воде как стрела. Напрасно я умоляла гребцов остановиться или хотя бы сказать мне, куда меня увозят. Негодные варвары были глухи к моим мольбам. Чем настойчивее я себя вела, тем громче они ревели свою гнусную песню, чтобы заглушить мои крики. Шабан своим надтреснутым голосом производил больше шума, чем все остальные.

Ничто не сможет выразить мучений, которые я перенесла, и ужаса, который я испытала, оказавшись так далеко от Калилы на водах страшного Нила. Мои страхи усилились с наступлением ночи. Я с невыразимой тоской наблюдала, как солнце пропадает в водах, а его свет тысячами бликов дрожит на поверхности. Я вспомнила тихие минуты, которые сутки назад в этот же час провела с Калилой и, спрятав голову под покрывало, предалась отчаянию.

Вскоре послышалось тихое шуршание. Наша лодка прокладывала себе путь сквозь заросли тростника. После песни гребцов настала полная тишина, ибо Шабан сошёл на берег. Он вернулся через несколько минут и отнёс меня к шатру, поставленному в нескольких шагах от берега реки. Я нашла там светильники, расстеленные на земле матрацы, стол, уставленный разнообразной едой, и огромный экземпляр развёрнутого Корана. Я ненавидела священную книгу. Мудрецы, наши наставники, часто высмеивали эту книгу, и мы с Калилой никогда его не читали. Поэтому я с презрением швырнула его на землю. Шабан принялся ругать меня, но я накинулась на него и попыталась заставить его замолчать. В этом я преуспела, и подобное же обращение с ним сохраняло свою эффективность на протяжении всей долгой экспедиции.

Последующие наши впечатления были сходны с теми, что мы испытали в первый день. Мы бесконечно плыли мимо берегов и мелей с водяными лилиями, стаями птиц и бессчётным количеством маленьких лодочек, приплывавших и отплывавших с товарами.

Наконец мы начали оставлять позади равнинную местность. Подобно всем, кого несчастье вынуждает смотреть вдаль, я неотрывно глядела на открывавшийся перед нами горизонт, и однажды вечером увидела, что там поднимаются огромные массы, гораздо большей высоты и бесконечно более разнообразные по форме, чем пирамиды. Эти массы оказались горами. Их вид внушал мне страх. Мне пришла в голову ужасная мысль, что мой отец отправляет меня в скорбную страну негритянского царя, чтобы я была принесена в жертву идолам, которые, как утверждали мудрецы, были охочи до принцесс. Шабан заметил моё возрастающее отчаяние и, наконец, сжалился надо мной. Он раскрыл нашу конечную цель, добавив, что, хотя мой отец хотел разлучить меня с Калилой, это не навсегда, и что тем временем я должна познакомиться с удивительным персонажем, зовущимся Лазающий по пальмам, который был лучшим рассказчиком во вселенной.

Эти слова в какой-то степени успокоили меня. Надежда снова увидеть Калилу, какой бы отдаленной она ни была, пролила бальзам на мою душу, и я не огорчилась, услышав, что для меня будут доступны новые нравящиеся мне истории. Более того, мысль о царстве уединения, таком как Страусиный остров, льстила моему романтическому духу. Если мне придётся разлучиться с тем, кого я любила больше жизни, то я предпочла бы встретить свою судьбу скорее в каком-нибудь диком месте, чем среди блеска и сплетен гарема. Далёкая от всех этих дерзких фривольностей, я намеревалась предаться всей душой сладостным воспоминаниям о прошлом и дать волю томным грёзам, в которых могла бы вновь узреть любимый образ моего Калилы.

Полностью занятая этими проектами, я беззаботно наблюдала, как наша лодка всё ближе и ближе подбирается к горной стране. Скалы всё больше и больше придвигались к берегам потока и, казалось, скоро совсем лишат нас вида на небо. Я видела деревья неизмеримой высоты, чьи переплетённые корни свисали в воду. Я слышала шум водопадов и видела, как кипящие вихри вспыхивают пеной и наполняют воздух туманом, тонким как серебряная дымка. Сквозь эту пелену я, наконец, разглядела небольшой зелёный остров, по которому степенно прогуливались страусы. Ещё дальше я различила куполообразное здание, стоявшее на холме, сплошь покрытом гнёздами. Дворец этот имел исключительно необычный вид и был, по всей видимости, построен учёным каббалистом. Стены его были из жёлтого мрамора, сияющими как полированный металл, и каждый предмет, отражённый в них, приобретал гигантские размеры. Я вздрогнула, когда увидела, в какие фантастические фигуры преображались страусы в этом странном зеркале; шеи их, казалось, терялись в облаках, а глаза блестели как огромные железные шары, докрасна раскалённые в печи.

Мой страх был замечен Шабаном, который объяснил мне увеличительные свойства дворцовых стен и заверил, что даже если птицы действительно так чудовищны, как кажутся, я могу с полной уверенностью положиться на их хорошие манеры, поскольку Лазающий по пальмам более ста лет трудился над тем, чтобы привести их нрав к образцовой кротости. Едва он сообщил мне эти сведения, я выпрыгнула на берег, где трава была зелёной и свежей. Тысячи неведомых цветов, тысячи раковин причудливой формы, тысячи причудливых улиток украшали берег. Жар солнца умерялся вечной росой от падающих вод, чей монотонный звук навевал дремоту.

Ощущая сонливость, я приказала установить навес возле одной из пальм, которых было множество в этом месте, ибо Лазающий по пальмам, который всегда носил на поясе ключи от дворца, в этот час предавался своим размышлениям на другом конце острова.

В то время как лёгкая дремотность овладела моими чувствами, Шабан убежал, чтобы передать мудрецу письма моего отца. Для этого он был вынужден прикрепить послание к концу длинного шеста, так как Пальмолаз находился на вершине пальмы высотой в пятьдесят локтей и отказывался спускаться, не зная, зачем его позвали. Как только он просмотрел листы свитка, мудрец почтительно поднёс их ко лбу и соскользнул вниз как метеор; и в самом деле, он был чем-то похож на метеор, ибо его глаза горели пламенем, а нос был красивого кроваво-красного цвета.

Шабан, поражённый быстротой старика, спустившегося невредимым с дерева, был несколько возмущён, когда тот попросил взять его на спину; но Пальмолаз заявил, что никогда не снисходил до того, чтобы ходить пешком. Евнух, который не любил ни мудрецов, ни их капризов и считавший и тех и других бедствием семьи эмира, на мгновение заколебался, но, памятуя о недвусмысленном наказе, который он получил, преодолел своё отвращение и принял Лазающего по пальмам на свои плечи, сказав: 

— Увы, добрый отшельник Абу Габдол Гехаман не поступил бы так и к тому же был бы гораздо более достоин моей помощи.

Пальмолаз, услышав эти слова, крепко вознегодовал, ибо в былые времена у него были богословские дрязги с отшельником из песчаной пустыни; поэтому он сильно ударил Шабана ногой в поясницу и ткнул огненным носом в середину его лица. Шабан при этом споткнулся, но продолжил свой путь, не произнеся ни слова.

Я всё ещё спала. Шабан подошёл к моему ложу и, спустив свою ношу к моим ногам, сказал, причём в его голосе звучала такая звонкость, что он без труда разбудил меня: 

— Вот Пальмолаз! Он может сделать тебе много добра! 

При виде такого предмета я, несмотря на все свои печали, не могла не разразиться приступом безудержного смеха. Несмотря на это, лицо старика не изменилось; он с важным видом позвенел ключами и сказал Шабану серьёзным тоном: 

— Возьми меня снова на свою спину; пойдём во дворец, и я открою его двери, которые до сих пор никогда не пропускали внутрь ни одного создания женского пола, кроме моей великой яйцекладущей королевы страусов.

Я последовала за ним. Был уже поздний час. Огромные птицы спускались с холмов и окружали нас стаями, клюя траву и деревья. Шум, который они производили своими клювами, был таким, что мне казалось, будто я слышу топот ног целой армии на марше. Наконец я оказалась перед сияющими стенами дворца. Хотя я уже знала об их хитрости, моя собственная искажённая фигура ужаснула меня, как и фигура Пальмолаза на плечах Шабана.

Мы вошли в помещение со сводчатым потолком, облицованное чёрным мрамором и украшенное золотыми звёздами, что внушало определённое чувство благоговения, чувство, которое, однако, несколько ослабляли гротескные и забавные гримасы старика. Воздух был душным, и меня чуть не стошнило. Пальмолаз, заметив это, разжёг большой огонь и бросил в него небольшой ароматический шарик, который достал из-за пазухи. Тотчас же по комнате распространились испарения, довольно приятные на запах, но весьма острые. Евнух убежал, чихая. Что же касается меня, то я подошла к огню и, печально помешивая пепел, начала выписывать в нём инициалы Калилы.

Пальмолаз не вмешивался. Он похвалил полученное мною образование и весьма одобрил наше омовение сразу после рождения, выполненное мудрецами, ехидно добавив, что ничто так не обостряет ум, как какая-нибудь необычная страсть. 

— Я ясно вижу, — продолжал он, — что ты поглощена интересными размышлениями, и я весьма доволен, что это так. У меня самого было пять сестёр, мы очень легкомысленно относились к учению Магомета и любили друг друга с немалой страстью. Я до сих пор, по прошествии ста лет, с удовольствием храню это в своей памяти, ибо мы почти никогда не забываем ранние впечатления. Таким образом моё постоянство очень ценится среди джиннов, любимцем коих я являюсь. Если ты, как и я, способна быть уверенной в своих нынешних чувствах, они, вероятно, что-нибудь сделают для вас. А пока доверься мне. Я не буду угрюмым или несимпатичным в качестве опекуна и хранителя. Не вбивай себе в голову, что я зависим от капризов твоего отца, который обладает ограниченным кругозором и предпочитает амбиции удовольствиям. Я счастливее среди своих пальм, страусов и в наслаждениях прелестями медитации, чем он у себя на диване и во всём своём величии. Я не отрицаю, что, вполне возможно, ты сможешь кое-что добавить к удовольствиям моей жизни. Чем добрее ты будешь ко мне, тем больше я буду с тобой любезен и сделаю тебя причастной к прекрасному. Если тебе покажется, что ты счастлива в этом уединённом месте, ты приобретёшь великую славу мудреца, а я по собственному опыту знаю, что под покровом великой славы можно скрыть целые сокровища глупости. Твой отец в своих письмах рассказал мне всю твою историю. Пока люди думают, что ты прислушиваешься к моим наставлениям, ты можешь сколько угодно говорить со мной о своём Калиле, никоим образом не оскорбляя меня. Напротив, ничто не доставляет мне большего удовольствия, чем наблюдать за движениями сердца, отдающегося своим юным порывам, и я буду рад увидеть яркие краски первой любви, играющие на младых щеках.

Слушая эту странную речь, я не отрывала глаз от земли, но птица надежды трепетала в моей груди. Наконец я взглянула на мудреца, и его большой красный нос, сиявший как светящаяся точка в этой комнате из чёрного мрамора, показался мне уже не таким неприятным. Улыбка, сопровождавшая мой взгляд, была настолько многозначительной, что Пальмолаз легко понял, что я попалась на его удочку. Это до того понравилось ему, что он забыл о своей учёной лени и побежал готовить обед, в котором я очень нуждалась.

Едва он удалился, как вошёл Шабан, держа в руке письмо, скреплённое печатью моего отца, которое он только что вскрыл. 

— Вот, — сказал он, — инструкции, которые я должен был прочесть только тогда, когда доберусь до этого места, и теперь, будучи прочтенными, они не оставляют мне места для сомнений. Увы! сколь печально быть рабом владыки, голову которого вскружила великая учёность! Несчастная принцесса! Я вынужден, вопреки своей воле, оставить тебя здесь. Я должен вернуться на судно со всеми, кто последовал за мной сюда, и оставить служить тебе только хромого Музаку, который глух и нем. Несносный Пальмолаз будет твоим единственным помощником. Одному небу известно, что ты получишь от общения с ним. Эмир считает его чудом учёности и мудрости, но правоверному мусульманину должны быть дозволены сомнения на этот счет. 

Произнося эти слова, Шабан трижды коснулся письма лбом, а затем, шагнув назад, исчез из моего поля зрения.

То, как ужасно рыдал, уходя, несчастный евнух, изрядно меня позабавило. Я была далека от того, чтобы предпринимать какие-либо попытки удержать его. Присутствие Шабана было мне ненавистно, потому что он всегда избегал разговоров на единственную тему, которая занимала моё сердце. С другой стороны я была очарована выбором Музаки в качестве моего сопровождающего. Имея глухонемого раба, я могла бы пользоваться полной свободой в том, чтобы делиться своими откровениями с услужливым стариком и следовать его советам, если случится так, что он выдаст мне предложение, которое я одобрю.

Таким образом все мои мысли приобрели несколько радужный оттенок, когда Пальмолаз вернулся, таща с собой ковры и шёлковые подушки, которые расстелил на земле; Затем он с милым и довольным видом принялся зажигать факелы и жечь ароматические пастилки в золотых жаровнях. Отшельник взял эти роскошные предметы из дворцовой сокровищницы, которые, как он уверял меня, были вполне достойны того, чтобы возбудить моё любопытство. Я сказала, что в данный момент вполне готова поверить ему на слово, так как запахи превосходных яств, которые предшествовали его появлению, весьма приятно разожгли мой аппетит. Эти яства состояли главным образом из ломтиков оленины, приправленных ароматными травами, яиц, приготовленных по разным рецептам, и пирогов, более изысканных и нежных, чем лепестки белой розы. Кроме того, там был красный ликер, приготовленный из финикового сока и поданный в странных полупрозрачных ракушках, сверкающих, как глаза самого Пальмолаза.

Мы приступили к нашей трапезе в очень дружеской манере. Мой удивительный хозяин весьма хвалил качество своего вина и уделил ему немалое внимание, к великому удивлению Музаки, что, забившись в угол, делал неописуемые жесты, которые мрамор отражал во все стороны. Костёр весело горел, выбрасывая искры, что, темнея, источали изысканный аромат. Факелы давали яркий свет, жаровни ярко сияли, и мягкое тепло, царившее в помещении, располагало к роскошной праздности.

Положение, в котором я оказалась, было столь необычным, вид тюрьмы, куда меня заточили, настолько отличался от всего, что я могла вообразить, а действия моего опекуна были столь гротескны, что время от времени я протирала глаза, дабы убедиться, что всё это не было сном. Меня даже позабавило бы всё то, что меня окружало, если бы мысль о том, что я так далеко от Калилы, хоть на мгновение покинула меня. Пальмолаз, чтобы отвлечь меня от этих дум, начал чудесный рассказ о великане Гебри и ловком Шароде́, но я прервала его и попросила выслушать рассказ о моих собственных подлинных горестях, пообещав, что затем стану слушать его истории. Увы! я так и не сдержала этого обещания. Напрасно время от времени он пытался возбудить моё любопытство: но никакого любопытства у меня не было, кроме того, что касалось Калилы, и я не переставала повторять: «Где он? Что он делает? Когда я увижу его снова?» 

Старик, видя, что я так упряма в своей страсти и настолько полна решимости не поддаваться никаким угрызениям совести, убедился, что я была подходящим объектом для его гнусных замыслов, ибо, как мои слушатели, несомненно, уже поняли, он был слугой монарха, который правил в этом месте мучений. В порочности своей души и той роковой слепоте, которая заставляет людей стремиться отыскать путь сюда, он поклялся склонить двадцать несчастных к служению Эблису, и хотел, чтобы мой брат и я пополнили это число. Следовательно, он в самом деле был далёк от того, чтобы по-настоящему стараться заглушить тоску моего сердца; и хотя время от времени, словно бы с целью раздувания поглощавшего меня пламени, стремился рассказывать мне свои истории, но на самом деле голова его была полна совсем другими мыслями.

Бо́льшую часть ночи я провела, припоминая все свои прегрешения. Ближе к утру я заснула. Пальмолаз тоже прилёг отдохнуть в нескольких шагах от меня, предварительно без церемоний запечатлев на моём челе поцелуй, который обжёг меня как раскалённое железо. Мои сны были очень грустными. Они оставили после себя лишь смутное воспоминание, но, насколько я могла припомнить, они передавали предостережения небес, которые всё ещё старались открыть передо мной дверь к спасению и безопасности.

Как только взошло солнце, Пальмолаз повёл меня в свой лес, познакомил со своими страусами и продемонстрировал мне свою сверхъестественную ловкость. Он не только взбирался на раскачивающиеся верхушки самых высоких и стройных пальм, подминая их под себя, как стебли пшеницы, но и стрелой перелетал с одного дерева на другое. После демонстрации нескольких таких гимнастических трюков он устроился на ветке, сказав, что собирается предаться своим ежедневным медитациям, и посоветовал мне пойти с Музакой искупаться на берег ручья по другую сторону холма.

Жара была невыносимой. Я нашла чистую воду прохладной и восхитительной. Бассейны для купания, облицованные драгоценным мрамором, были выдолблены посреди небольшого ровного луга, на который отбрасывали тень высокие скалы. По краям росли бледные нарциссы и гладиолусы и, наклоняясь к воде, колыхались у меня над головой. Я любила эти томные цветы, они казались мне символами моей судьбы, и в течение нескольких часов я позволяла их ароматам опьянять мою душу.

Вернувшись во дворец, я обнаружила, что Пальмолаз тщательно подготовился к моему приходу. Вечер прошёл так же, как и предыдущий; и день за днём, почти таким же образом, я провела четыре месяца. И я не могу сказать, что это время прошло несчастливо. Романтическое уединение, терпеливое внимание старика и самодовольство, с которым он выслушивал повторяющуюся глупую болтовню о любви — всё это, казалось, облегчило мою боль. Быть может, я потратила бы целые годы, просто лелея эти сладкие иллюзии, которые так редко сбываются, увидела бы, как иссякает и умирает пыл моей страсти, стала бы не более чем нежной сестрой и подругой Калилы, если бы мой отец, преследуя свои дикие замыслы, не отдал меня в руки нечестивого негодяя, который ежедневно сидел рядом, наблюдая за мной, чтобы сделать меня своей добычей. Ах! Шабан! ах, Шамела! вы мои настоящие друзья, почему я была вырвана из ваших рук? Почему вы с самого начала не заметили зародышей слишком страстной нежности, обосновавшихся в наших сердцах, зародышей, которые должны были быть искоренены немедленно, ибо настанет день, когда с ними уже не справятся ни огонь, ни сталь!

Однажды утром, когда я была погружена в грустные мысли, и в еще более резких выражениях, чем обычно, выражала свое отчаяние из-за разлуки с Калилой, старик устремил на меня свои пронзительные глаза и обратился ко мне с такими словами: 

— Принцесса, ты, которую обучали самые просвещенные из мудрецов, несомненно, не можешь не знать о том факте, что в мире существуют разумные создания, превосходящие человеческую расу, которые принимают участие в человеческих делах и способны выпутать нас из величайших затруднений. Я, рассказывающий тебе об этом, не раз испытывал на себе их силу, ибо имел право на их помощь, поскольку, как и ты сама, с рождения был помещен под их защиту. Я прекрасно вижу, что ты не можешь жить без своего Калилы. Поэтому настало время, чтобы ты обратилась за помощью к таким услужливым духам. Но хватит ли у тебя душевных сил и мужества, чтобы вынести приближение существ, столь отличных от человеческих? Я знаю, что их приход производит некоторые неизбежные последствия, такие как внутренний трепет, изменение привычного течения крови по жилам, но я также знаю, что эти ужасы, эти отвратительные изменения, как бы они ни были мучительны, должны казаться ничем по сравнению со смертной болью разлуки с тем, кого очень сильно и всецело любишь. Если ты решишь призвать джинна Великой пирамиды, который, как я знаю, присутствовал при твоём рождении, если ты готова отдать себя на его попечение, я смогу сегодня же вечером сообщить тебе известия о твоём брате, который находится ближе, чем ты представляешь. Сущность, о которой идёт речь, столь известная среди мудрецов, носит имя Омультакос: в настоящее время он отвечает за сокровища, которые древние цари-каббалисты поместили в этой пустыне. С помощью других духов, находящихся под его властью, он находится в тесной связи со своей сестрой, которую, между прочим, любил в своё время так же, как ты сейчас любишь Калилу. Поэтому он разделит твои печали точно так же, как и я сам и, не сомневаюсь, сделает всё, что в его силах, чтобы поспособствовать осуществлению твоих желаний.

При этих последних словах моё сердце забилось с невыразимой силой. Возможность снова увидеть Калилу взбудоражила мою душу. Я поспешно встала и забегала по комнате как безумная. Затем, вернувшись к старику, обняла его, назвав своим отцом и, бросившись к нему на колени, сложив руки, умоляла его не задерживать моё счастье и во что бы то ни стало провести меня в святилище Омультакоса.

Старый хитрый негодяй был очень доволен и злобным взглядом наблюдал за тем, в какое безумие он меня вверг. Его единственная мысль заключалась в том, как раздуть пламя, зажжённое таким образом. С этой целью он принял холодный и сдержанный вид и сказал с великой торжественностью: 

— Да будет тебе известно, Зулькаис, что я испытываю определённые сомнения, и в вопросе столь великой важности не могу не колебаться — как бы ни хотел тебе послужить. Ты, очевидно, не знаешь, насколько опасен тот шаг, который собираешься предпринять или, по крайней мере, не вполне осознаёшь его крайнюю опрометчивость. Я не могу сказать, как долго ты сможешь выносить страшное одиночество неизмеримых подземелий, которые тебе предстоит пересечь, и странное величие того места, куда я должен тебя отвести. И я не могу сказать, в каком виде явится перед тобой джинн. Я часто видел его в настолько устрашающем обличье, что мои чувства длительное время оставались в оцепенении; в других случаях он являл себя в таком гротескном виде, что я едва мог удержаться от сдавленного смеха, ибо ничто не может быть более капризным, чем существа такой природы. Омультакос, быть может, пощадит твою слабость, но будет разумным предупредить тебя, что приключение, в которое ты ввязываешься, опасно, что момент появления джинна неизвестен, что пока ты пребываешь в ожидании, тебе не следует выказывать ни страха, ни ужаса, ни нетерпения, и что ты при виде его должна быть абсолютно тверда в своей решимости, чтобы случайно не засмеяться и не закричать. Заметь, кроме того, что ты должна ждать в тишине и мёртвой неподвижности, скрестив руки на груди, пока он не заговорит с тобой, ибо любой жест, улыбка, стон, могут повлечь за собой не только твою гибель, но и гибель Калилы и меня самого.

— Всё, что ты мне рассказываешь, — отвечала я, — вселяет ужас в сердце, но на что только не решится человек, движимый такой роковой любовью, как моя!

— Я могу лишь поздравить тебя с твоей величественной стойкостью, — ответил Пальмолаз с улыбкой, многозначительность и нечестивость которой я не могла оценить тогда в полной мере. — Приготовься. Как только тьма покроет землю, я пойду и посажу Музаку на вершину одной из самых высоких моих пальм, чтобы он не мешал нам. Затем я отведу тебя к двери галереи, ведущей в убежище Омультакоса. Там я оставлю тебя, а сам, согласно своему обычаю, отправлюсь медитировать на вершине одного из деревьев и вознесу моления во имя успеха твоего предприятия.

Я провела этот промежуток времени в тревоге и трепете. Я бесцельно бродила между долин и холмов на острове. Я пристально всматривалась в глубины вод. Я наблюдала, как лучи солнца опускаются к их поверхности, и нетерпеливо, со страхом и надеждой ожидала момента, когда свет покинет сферу небес. Наконец священное спокойствие безмятежной ночи охватило мир.

Я видела, как Пальмолаз отделился от стаи страусов, которые с большой степенностью направлялись на водопой к реке. Он подошёл ко мне размеренными шагами. Приложив палец к губам, отшельник сказал: 

— Следуй за мной, молча.

Я повиновалась. Он открыл дверь и заставил меня войти вместе с ним в узкий проход, не более четырёх футов высотой, так что я была вынуждена идти наполовину согнувшись. Воздух, которым я дышала, был влажным и удушливым. На каждом шагу я увязала ногами в густых липких растениях, которые вылезали из множества разных щелей и трещин в галерее. Через эти щели находило для себя вход слабое сияние лунных лучей, проливая свет то тут, то там на маленькие колодцы, вырытые справа и слева от нашего пути. Мне казалось, что в глубине чёрных вод этих колодцев я видела рептилий с человеческими лицами.

Я в ужасе отвела глаза. Я сгорала от желания спросить Пальмолаза, что всё это может означать, но мрачность и торжественность его взгляда заставила меня промолчать. Он, казалось, продвигался с немалым трудом и отмахивался руками от чего-то невидимого для меня. Вскоре я вообще перестала его видеть. Мы шли, как казалось мне, круг за кругом в полной темноте и, чтобы совсем не потерять его в этом страшном лабиринте, я была вынуждена ухватиться за его одежду.

Наконец мы достигли места, где я могла дышать более чистым и свежим воздухом. Одинокая свеча огромных размеров, закреплённая вертикально в глыбе мрамора, освещала обширный зал, являя моему взору пять лестниц, перила которых, сделанные из разных металлов, уходили вверх, в темноту. Там мы остановились, и старик, нарушив тишину, сказал: 

— Выбери одну из этих лестниц. Только одна из них ведёт к сокровищнице Омультакоса. С остальных, что теряются в глухих пещерных глубинах, ты можешь никогда не вернуться. Там, куда они ведут, ты не найдёшь ничего, кроме голода и костей тех, кого некогда погубил голод.

Сказав эти слова, он исчез, и я услышала, как за ним закрылась дверь.

Ты, кто слышал скрежет черных петель эбеновых врат, навеки заточающих нас в этой юдоли страданий — посуди же о моем ужасе! В самом деле, я осмелюсь сказать, что моё положение было, если только такое возможно, ещё более ужасным, чем твое, ибо я была одна. Я упала на землю у основания мраморной глыбы. Сон, подобный тому, которым завершается наше смертное существование, овладел моими чувствами. Внезапно голос, ясный, сладкий, вкрадчивый, как голос Калилы, обольстил мои уши. Мне будто во сне казалось, что я вижу его на лестнице с медными перилами. Величественный воин, чьё бледное чело было увенчано диадемой, держал его за руку. 

— Зулькаис, — сказал Калила с сокрушённым видом, — Аллах запрещает наш союз. Но Эблис, которого ты видишь здесь, оделяет нас своей защитой. Моли его о помощи и следуй тем путём, на который он укажет тебе.

Я проснулась в порыве мужества и решимости, схватила свечу и без колебаний начала подниматься по лестнице с медными перилами. Ступени, казалось, умножались под моими ногами, но моя решимость ни разу не была поколеблена и, наконец, я добралась до палаты, квадратной и необычайно просторной, вымощенной мрамором телесного цвета с прожилками, подобными венам и артериям человеческого тела. Стены этого ужасного места были скрыты огромными нагромождениями ковров тысяч видов и оттенков, которые медленно колыхались взад и вперёд, как будто их мучительно шевелили человеческие существа, задыхающиеся под их тяжестью. Повсюду стояли чёрные сундуки, стальные замки которых, казалось, были покрыты кровью. 

[Здесь заканчивается текст оригинального рассказа Бекфорда. Далее идёт окончание, написанное Смитом]

Из-под крышек некоторых из этих сундуков доносилось приглушённое шипение; из других слышались стоны и плач, словно издаваемые невнятными голосами, и металлический звон. Я подумала, что эти голоса могли скорее принадлежать дэвам или афритам, а не людям. Я вздрогнула и побежала дальше ещё быстрее, поскольку некоторые из них, казалось, окликали меня по имени. Комната была бесконечной, и я поняла, что ошиблась насчёт её формы. Она расширялась передо мной как перспективы зала кошмарных снов. Незаметно, будто под действием каких-то чар, она приняла ещё более устрашающий вид. Мраморный пол приобрёл теперь тот багровый цвет, какой бывает у плоти человеческих тел после смерти; его прожилки были тёмными, как будто в них запеклась кровь, и перемежались пятнами, наподобие тех, которые могли бы остаться на человеческой коже в результате ударов железных булав. Колонны, более высокие, чем монументальные столпы древних царей Египта, возвышались вокруг меня во мраке, который не могла рассеять огромная свеча. Голубой туман, подобный тому, что мог бы подниматься из преисподней, колыхался как занавес перед отдалённой стеной, и свет горестно мерцал в моих руках, встречаясь с промозглыми вздохами, исходящими из подземных пределов.

Мне понадобилась вся моя решимость, и я была вынуждена со всей возможной ясностью вызвать в памяти любимый образ Калилы, прежде чем смогла двигаться дальше. Необъятность комнаты, её зловещий вид и обстановка пугали меня всё больше и больше. Слабость охватила мои члены и чувства, свеча сделалась почти невыносимой ношей, и я едва могла поднять её, чтобы осмотреть любопытные сокровища, сложенные вокруг меня. Несмотря на это, я заметила, что там были открытые шкатулки, переполненные различными драгоценностями, с золотыми изделиями, изготовленными в старинном стиле и всё ещё не потускневшими, отчего поначалу я была уверена, что достигла сокровищницы Омультакоса, джинна, которому цари-каббалисты доверили свои богатства. Но вскоре меня охватили сомнения, так как я начала замечать отвратительный беспорядок, царивший повсюду, фаланги человеческих пальцев, и другие останки из могил, которые без разбора были свалены в кучи среди драгоценных камней или хранились в отдельных сосудах из чеканного серебра, как будто они тоже имели немалую ценность. Я также увидела, что некоторые из больших сундуков на самом деле были саркофагами, вроде тех, что использовались египтянами. Они были доверху набиты черепами, оторванными частями мумий и золотыми монетами. Змеи, молочно-белые и совершенно лишённые чешуи, ползали взад и вперёд, перенося в своих пастях сверкающие драгоценности или осколки костей, которые они укладывали в те сосуды, что ещё не были заполнены до краёв. 

При виде этих ужасов, от запахов тлена, которые витали над ними, я оказалась охвачена слабостью, какая бывает у умирающего; но меня привело в чувство явление необычайного призрака, которого, из-за скорости и изящества его спуска с одного из столпов без вершины, я на мгновение принял за Лазающего по пальмам. Призрак в мгновение ока оказался на полу; он поднялся, и я увидела свою ошибку. Я едва могла сдержаться, чтобы не разразиться диким смехом, потому что необычный персонаж передо мной больше всего напоминал облезлого бабуина, шерсть которого вылезала широкими клочьями. Его голова и лицо действительно выглядели совершенно безволосыми, как у древних жрецов, но брови были насурьмлены, чтобы оживить их бесцветный вид, и та же косметика была нанесена большими мазками на брыла. На его боку с пояса из человеческих кишок свисал вместительный и несколько потрёпанный кисет в форме желудочного мешка, из дыр которого торчали непристойные предметы. Но удивительнее всего этого был длинный хвост, который, казалось, непрестанно горел, и которым это замечательное существо размахивало перед моим лицом, как факелом.

Вспомнив наставления Пальмолаза, я сумела подавить своё веселье и хранила строгое молчание. Несомненно, было хорошо, что я так поступила. Омультакос, ибо это в самом деле был сам джинн, обратился ко мне глухим и скорбным голосом, который как-то странно гармонировал с его внешним видом, и сказал: 

— Принцесса, тебе больше не нужно нести огромную свечу, вес которой стал для тебя таким обременительным. Мой хвост, который горит негасимым огнём, теперь послужит факелом для нас обоих.

Он указал на полупустой саркофаг, в который выразительными жестами велел мне поставить свечу, оставив её в вертикальном положении, чтобы жир с неё не натёк на ценное содержимое этого реликвария. Затем он сказал мне: 

— В качестве достойной награды за твою настойчивость в дерзновении бродить по теням подземного лабиринта я покажу тебе многочисленные сокровища, которые были собраны в этой палате за эпохи моего присмотра. К богатствам правителей-каббалистов, самим по себе весьма поразительным, я с тех пор добавил много того, что особенно ценю сам. Эблис, правда, в своих лежащих в глубинах чертогах смог собрать воедино гораздо более обширный набор земных богатств, но я осмелюсь утверждать, что моя коллекция в некотором смысле несколько более отборная, чем его. Например, в этом ларце, ты можешь видеть среди других остатков былой роскоши и красоты, бедренную кость, которая когда-то принадлежала Балкис.

Он помахал своим хвостом, который ярко вспыхнул над реликвией, о коей шла речь, а затем с нелепым и собственническим видом перешёл к другим. Однажды во время нашего путешествия он остановился перед маленькой коробочкой из зелёной бронзы, наполненной тёмно-коричневым порошком и, поднеся щепотку его к ноздрям, издал продолжительное и сильное чихание. Когда оно прекратилось, джинн с большим удовлетворением заметил: 

— Насколько мне известно, нет более эффективного чихательного порошка, чем тот, что я только что использовал, который был получен путём распыления мумий античных бальзамировщиков.

К моему удивлению и отвращению примешивалось странное желание смеяться, которое я с большим трудом преодолевала снова и снова. Омультакос, совершив крайне тщательный осмотр всего помещения, осветил для меня негасимым светом своего отростка бесконечное множество предметов, свидетельствующих о смертном разложении. Всё это время он рассуждал об их бывших владельцах и их истории в манере, которая была столь же горделивой, сколь и мрачной. Кроме того, он показал мне некоторые музыкальные инструменты, которые сам сконструировал в часы досуга. Среди них, помнится, были лютни, сделанные из женских рёбер и костей рук, с натянутыми на них струнами из мужских сухожилий, также там имелись тамбурины из человеческой кожи, обладавшие глубоким звучанием. Для моего развлечения он немного поиграл на некоторых из этих инструментов, и хотя я полагала, что звуки, которые он извлекал из них, были более чем отвратительны, я чувствовала, что было бы разумным вежливо похвалить, а не критиковать его игру. Тем временем я горела желанием расспросить его о местонахождении Калилы и о средствах, с помощью которых мы могли бы вновь воссоединиться, но, помня обо всём, что сообщил мне Пальмолаз, я сдерживала своё рвение.

Наконец Омультакос, который далеко увёл меня между колоннами и саркофагами, отложил в сторону свои необычные музыкальные инструменты, повернулся ко мне и сказал: 

— Не думай, о принцесса, что все мои сокровища — это вещи, дошедшие из древности. В тайниках этого неизмеримого помещения хранятся и предметы более позднего времени. По крайней мере, один из них тебя заинтересует. Будь терпелива и следуй за светом моего хвоста.

С этими торжественными словами он подвёл меня к открытому саркофагу, позолоченному и сплошь покрытому иероглифами, который стоял немного в стороне от других. В нём, с невыразимым ужасом и печалью я различила облик Калилы, лежащего словно мёртвый, со смертной бледностью на щеках, губах и веках. Я заметила, что его одежда на груди была разорвана и окровавлена. Я бросилась к нему и попытался привести его в чувства поцелуями, но тщетно.

В этот момент Омультакос решил прервать мои усилия, сунув подвижный кончик своего пылающего хвоста между мной и лицом Калилы. Он заметил суровым тоном: 

— Есть только один способ оживить принца, твоего любимого брата. К счастью, сей метод, находится в моём непосредственном распоряжении. Однако сначала я объясню тебе присутствие Калилы в этом месте. Эмир Абу Тахер Ахмед, стремящийся продолжить героическое воспитание, которое он задумал для твоего брата, на днях отправил его с небольшой свитой поохотиться на свирепых львов Нубийской пустыни. Эти львы, появившись в необычайном количестве и с большей, чем обычно, свирепостью расправились со спутниками Калилы и подобным же образом обошлись бы с принцем, если бы не вмешались некоторые из моих подчинённых джиннов, наблюдавших за экспедицией. К несчастью, они опоздали, чтобы уберечь Калилу от почти смертельных ран, нанесённых когтями зверей. Они принесли его сюда всего несколько часов назад, и я позволил ему занять саркофаг древнего фараона, хотя моя мудрость подсказывала мне, что пребывание его здесь будет непродолжительным и что Калила не может быть причислен к моим приобретениям. Если ты, Зулькаис, согласишься на одно очень простое действо, я без промедления передам тебе в высшей степени мощное восстанавливающее средство.

— Что угодно! Что угодно! — дико закричала я. — Я согласна на всё, о чём бы ты ни попросил, лишь бы Калила вернулся к жизни.

— Тебе нужно пообещать только одно, — сказал Омультакос. — Присягни на верность Эблису, владыке пламенной сферы и сумрачных пещер.

— Да будет так, — поспешно ответила я. — Дай мне восстанавливающее.

Омультакос зашарил своими обезьяньими пальцами в драном мешочке, висевшем у него на поясе. Я увидела какие-то в высшей степени тошнотворные останки, из которых он вскоре извлёк бледно-жёлтый плод, по форме и величине напоминавший персик, и положил его мне на ладонь.

— Этот плод, — сообщил он мне, — был взращён в саду, который, даже не видя солнца, более плодороден, чем сады Ирема. Если ты очень осторожно прижмёшь его к губам Калилы, то всего одной капли сока, смочившей их, будет достаточно, чтобы оживить его во всём расцвете, который столь нежно тобой любим. Плод после этого останется у тебя, но я надеюсь, что ты не окажешься настолько беспечной, чтобы съесть его в любой момент в будущем. Если ты сделаешь это, то результаты могут оказаться весьма удивительными, так как действие сока на тех, кто томится у врат смерти, и тех, кто ликует в полноте жизни, совершенно различно.

Не обращая внимания ни на одно из его слов, я поспешила выжать жёлтый плод над губами Калилы, белыми, как у трупа. Я была переполнена радостью, когда живой рубин вернулся в них под капающим соком, и глаза Калилы открылись, чтобы ответить на мой пылкий взгляд. Он поднял руки из саркофага, дабы обнять меня, и я совершенно забыла о присутствии Омультакоса. Сей персонаж после приличествующей паузы заметил громким голосом: 

— Мне очень жаль прерывать ваше воссоединение, поскольку я не могу поступить иначе, чем одобрить и восхититься оживляющим вас пылом, однако весьма вероятно, что вскоре я найду ещё одно применение тому вместилищу, который вы оба занимаете. Поэтому я отведу вас в альков за моей сокровищницей. Он обставлен удобными диванами, которые в полной мере послужат вашей цели.

Калила, поднявший голову при звуке голоса Омультакоса, впервые увидел примечательного бабуина, который до сих пор был скрыт от его взора моей грудью. Он, в свою очередь, был поражён не меньше меня. Однако вняв указанию нашего хозяина, он поднялся из саркофага. Тихим голосом я умоляла его подавить неразумный смех, который явственно трепетал на его лице. Мы оба последовали за Омультакосом. Пока мы шли, я положила жёлтый фрукт за пазуху своего одеяния.

Калила, более впечатлённый личностью нашего проводника, чем унылым окружением, не смог воздержаться от того, чтобы отметить огненные свойства хвоста, который разбрасывал во мраке ливни искр, пока владелец размахивал им во время своего движения. Он с большим удивлением заметил мне, что бабуин, похоже, не испытывает никакого неудобства от этого уникального процесса горения. Омультакос, услышавший его, повернулся и сказал: 

— Знай, юный принц, что такова природа моего хвоста — гореть подобным образом, и ощущения, которые он мне доставляет, по своей степени не более болезненны или необычайны, чем те, что испытывают женщины от покраснения щёк или мужчины от возбуждения крови.

После путешествия, которое действительно казалось коротким, и которое я никак не могла согласовать с моим прежним впечатлением о просторности зала, мы подошли к открытому порталу. Пламенник Омультакоса, поднятый ввысь, осветил для нас гораздо меньшую комнату с ложами из золотой ткани и тёмными драпировками. Моему отцу очень понравились бы эти драпировки, так как они были сплошь покрыты иероглифами; но иероглифы на них, которые, казалось, полностью менялись с каждым мгновением, свели бы с ума мудрецов, которых он нанял. Здесь джинн оставил нас, предварительно воспламенив своим факелом множество медных светильников и курильниц, которыми был обставлен альков. Я подумала, что этот уход сопровождало странное отсутствие всяческих церемоний, но вспомнила, что ранее, в момент своего появления передо мной, он спустился с колонны в столь же непринужденной манере. Через открытый дверной проём мы с Калилой какое-то время продолжали видеть сияние, которое он излучал в своих движениях по сокровищнице. Джинн казался очень занятым, и мы мельком увидели каких-то необычных помощников, которые заносили новую партию сокровищ. Но наша радость от того, что мы снова вместе, настолько захватила нас, что мы мало обращали внимания на эти действия и могли некоторое время не обращать внимания на их несколько зловещую поклажу. 

В перерывах между нашими ласками мы задали друг другу тысячу вопросов и оба мы по отдельности рассказали всё, что произошло с каждым из нас со дня нашей разлуки. Калила был очень встревожен, когда узнал об обстоятельствах моего визита в подземный дворец и обещании, которое я дала от его имени джинну. 

— Увы! — сказал он. — Боюсь, что всё это было подстроено заранее и отнюдь не с благой целью. Львы, напавшие на меня, были сверхъестественных размеров и свирепости. Без сомнения, это были те самые джинны, о которых тебе рассказывал Омультакос, и после того, как их когти убили моих спутников и лишили меня чувств, они принесли меня сюда. Ты, Зулькаис, из-за своей привязанности ко мне попала в ловушку. Однако давай попробуем забыть об этом. Каким бы тёмным и ненадёжным ни было наше положение, мы, по крайней мере, можем найти утешение в обществе друг друга.

— Все мои жертвы были не стоящей внимания мелочью, — ответила я. — Я бы с радостью тысячу раз присягнула Эблису ради тебя.

В таких разговорах протекали часы, и мы начали удивляться долгому отсутствию Омультакоса, который некоторое время спустя исчез среди столпов сокровищницы и так и не вернулся. Он покинул нас, не объявив о своих намерениях относительно нашей будущей судьбы, и казалось, что джинн забыл о нас. Кроме того, он не позаботился обеспечить нас ничем кроме светильников и кадильниц. Благодаря освещению, которое давали эти сосуды, мы начали замечать дыры от моли в фигурных драпировках и солидный возраст диванов, обивка которых могла быть извлечена из дворцов, давно погребённых в песках пустыни. Мы также заметили, что лампы и курильницы были покрыты зеленью ярь-медянки. Испарения, поднимающиеся из этих сосудов, беспокоили нас, будучи одновременно затхлыми и ароматными, подобно бальзамам, источаемым погребальными одеяниями фараонов. Время от времени мы слышали двусмысленные и тревожные звуки, доносившиеся с неясных направлений. Вместе со всем этим я была все ближе к обмороку от голода, но в комнате не было яств, которыми можно было бы угоститься. Наконец я вспомнила о фрукте, который положила себе за пазуху после того как использовала его для оживления Калилы. Забыв о предупреждении джинна, я вытащила его. Я бы поделилась им с Калилой, но он, заметив мой голод, отказался. Я жадно проглотила плод, обнаружив в его мякоти странный пряный привкус. 

Почти тотчас же я испытала чувство нестерпимого жара, во мне разгорелась могучая жизненная страсть, точно готовая вырваться за пределы моего сердца. Комната, казалось, сияла светом, непохожим на свет ламп. Чувства мои горели в смутном бреду желаний, безумие овладело мною, и Калила пропал из моего восприятия, как тени в комнате. Затем мне показалось, что огненный шар, окрашенный тысячей цветов, которые мгновенно менялись, подплыл ко мне и поплыл передо мной в воздухе. Необычайное желание завладеть этим шаром охватило меня, и я вскочила на ноги, попытавшись схватить его, но шар ускользнул от меня и быстро понёсся прочь, а я, не слушая криков Калилы, погналась за ним. Я пробежала через небольшой портал в задней части зала и вниз по лабиринту пещероподобных коридоров, которые, если бы не свет от шара, были совершенно тёмными. Сосредоточенная лишь на том, чтобы догнать яркий шар, я не замечала ни того, что меня окружало, ни пути, по которому следовала. Наконец свет исчез, оставив лишь тусклое мерцание, похожее на вечернюю зарю после закатившегося солнца, и я оказалась на краю пропасти. Далеко внизу шар опускался вглубь, погружаясь в пропасти, из которых, останавливая меня, доносился унылый извечный рёв затерянных глубинных вод. Однако в своём бреду я всё равно последовала бы за шаром, если бы через некоторое время мне не показалось, что он возвращается ко мне из глубины. Я ждала, готовая схватить его, но когда свет приблизился, взору моему предстал его истинный источник. Это был Омультакос, ловко выбиравшийся из бездны по небольшим каменным выступам. 

В одно мгновение он оказался рядом со мной и сказал с упрекающим видом: 

— Принцесса, к чему ты так спешишь броситься в подземную реку, которая вечно течет в царства Эблиса? Назначенный час твоего отправления туда, уносимой этим скорбным потоком, еще не близок. К счастью, я встретил твоего брата, который искал тебя во тьме пещер и, узнав, что произошло, без промедления прибыл сюда другим путём, отличным от вашего, чтобы перехватить вас. Калила, в благодарность за этот акт помощи, присягнул на верность князю пламенной сферы и пылающих сердец. Давай же присоединимся к нему, ибо я боюсь, что он все еще блуждает, потерянный и обезумевший во тьме. В каком-то смысле я виноват в том, что произошло. Увлёкшись своими занятиями хранителя казны — занятиями, которые часто оказываются неотложными, я позабыл про обязанности хозяина и не смог удовлетворить ваши естественные потребности. Если бы я поступил так, как был должен, голод никогда не побудил бы тебя съесть плод, породивший твой бред.

Моё безумие улеглось. Я последовала за Омультакосом, по пути постигая ужасы лабиринта пещер, куда меня заставил слепо броситься тысячецветный шар. На каждом шагу были разбросаны кости и скелеты, быть может, принадлежавшие несчастным, заблудившимся в лабиринте и умершим от голода. Некоторые скелеты лежали близко друг от друга, но я не могла сказать, была ли продиктована интимность их поз человеческой любовью или антропофагией. Омультакос не просветил меня на этот счёт, и я не стала его расспрашивать. Наконец мы нашли Калилу, чья радость была лишь немногим менее экстравагантной, чем безумие, которое влекло меня к летящему шару.

— Я должен более достойно обеспечить вас развлечениями, — сказал Омультакос. — Эблис дозволяет мне оставить вас здесь в качестве моих гостей. Мой подземный сад находится недалеко, и в нём есть беседка, которую вы можете занять. Еда и питьё будут подаваться вам регулярно и в большом количестве, и я надеюсь, что ни у кого из вас не возникнет искушения, учитывая то, что произошло, отведать плодов с моих деревьев.

Он провёл нас по короткому проходу, откуда мы вышли в огромную пещеру, потолок которой была лиловым как ночной небосвод и усеян сверкающими выходами руд, напоминавшими планеты и созвездия. Здесь мы увидели сад, о котором говорил джинн. Он состоял из причудливых деревьев, обильно усеянных разнообразными плодами и цветами и искусно освещённых лампами, которые я зачастую не могла отличить от плодов. Посреди него располагался небольшой павильон, выстроенный из мрамора, испещрённого розовыми и чёрными крапинками. Он был обставлен роскошными диванами и столом, на котором для нашего угощения были выставлены восхитительные яства и вина, похожие на расплавленный рубин и топаз. Омультакос, ещё раз заверив нас в своём гостеприимстве, попросил разрешения извиниться и удалился с той же быстротой, которая отличала все его предыдущие передвижения.

В павильоне, который он предоставил в наше распоряжение, мы с Калилой жили на протяжении периода времени, продолжительность которого никто из нас не мог оценить. Однако этот период, несмотря на некоторые предчувствия, был самым счастливым из всех, что мы знали со времён нашего детства, когда эмир еще спокойно дозволял нам уединяться вдвоем без всяких помех. В этом месте не было разницы между днём и ночью, ибо светильники вечно горели среди буйной листвы и плодов, а звездоподобные руды продолжали вечно сверкать на своде над нами. Часто мы бродили по саду, отличавшемуся странной красотой, хотя после некоторых неосторожных вылазок мы не стремились слишком тщательно вникать в его скрытые детали. Ароматы цветов, более насыщенные, чем мирра и сандал, вызывали приятную истому, и так как джинны бесконечно снабжали нас вкуснейшими блюдами и винами, более изысканными, чем персидские, мы были вполне довольны тем, что оставили в покое его плоды. В счастье быть вместе и в постоянно возобновляющемся восторге мы почти забыли о данных нами опрометчивых обещаниях. Не слишком беспокоил нас и тот факт, что слуги, которые обслуживали нас, были невидимы и выдавали своё присутствие только звуком, напоминавшим шум, производимый порханием больших летучих мышей. К тому же мы обнаружили, что способны по большей части не обращать внимания на угрюмый рёв, который постоянно наполнял сад, казалось, производимый подземными водами, текущими на неопределённом расстоянии и в направлении, в котором мы никогда не были уверены. Мы в самом деле так привыкли к этому звуку, каким бы скорбным и угрожающим он ни был, что он казался нам не более чем свойством тишины, в которой мы были заперты. 

Наш хозяин, который, без сомнения, был занят заботой о своих приобретениях и сокровищах, доверенных ему правителями-каббалистами, больше не посещал нас. Мы отметили эту его небрежность, но с учетом обстоятельств, не скучали по нему. 

Увы! хотя мы не знали этого или старались забыть, злые силы нашей судьбы не дремали. Наше пребывание в саду Омультакоса должно было завершиться страшной развязкой. В силу клятвы верности, которую мы оба принесли Повелителю Зла, в назначенное время мы должны были разделить участь всех остальных, которые таким образом навлекли на себя необратимое проклятие. И всё же, ради того чтобы снова пережить те счастливые часы, и я и Калила без колебаний снова приняли бы на себя эти обеты. Не мечтайте, что мы раскаиваемся.

Мы давали друг другу и другие клятвы, как делали это тысячу раз, и сидели на диване в павильоне, когда настал миг погибели. Она пришла без объявления, если не считать невыносимого грома, который, казалось, расколол основы мира. Нас швыряло как при землетрясении, воздух вокруг нас потемнел, а земля провалилась. Сжимая друг друга в объятиях, мы чувствовали, что вместе с павильоном падаем в глубокую пропасть. Гром прекратился, головокружение от нашего падения уменьшилось, и мы услышали со всех сторон горестный и яростный шум несущихся вод. Меланхоличное мерцание озарило нас, и в нём мы увидели, что павильон превратился в плот из змей, переплетённых вместе подобно тростниковому островку, который стремглав нёсся по тёмной бурной реке. Змеи, большие и жёсткие как деревянные балки, сохранили на своей коже чёрные и розовые крапинки мрамора и образовали вокруг нас кабинку, подобную надстройке павильона. Пока мы плыли, они добавляли к звуку бегущей воды своё громкое и зловещее шипение.

Таким ужасным образом нас несло через неизмеримые пещеры всё глубже и глубже к проклятым царствам Эблиса. Ночь окружила нас, мы больше не видели ни малейшего лучика или проблеска света и, крепко сжимая друг друга в объятиях, с помощью такого контакта пытались смягчить зловонную липкость рептилий и ужас нашего положения. Таким образом, мы, казалось, плыли на протяжении периода времени, соответствующего многим дням.

Наконец нас осветил свет, зловещий и скорбный, шум реки усилился, а перед нами загрохотали могучие водопады. Мы были уверены, что поток перенесёт нас через какой-нибудь роковой предел, но в этот момент змеи нашего плота начали напрягаться и, энергично плывя, высадили нас в чертогах Эблиса, недалеко от того места, где султан Сулейман вечно прислушивается к шуму водопада и ждёт освобождения, которое придёт к нему только когда тот иссякнет. После этого, более не сохраняя формы плота, змеи снова спустились в поток и уже порознь поплыли обратно в направлении сада Омультакоса. Ныне, господин, мы, как и ты, ждём момента, когда наши сердца возгорятся неистребимым огнём и запылают ярко, как хвост бабуина — но, увы! подобно сердцам всех других смертных будут испытывать лишь невыразимую боль от того пламени, в коем сокрыт экстаз демонов.

Перевод В. Спринский, Е. Миронова
Кларк Эштон Смит, Лоуренс Дж. Корнфорд и Ричард Л. Тирни

Утрессор

Об «Утрессоре»

Большинство библейских книг — не труд одного-единственного автора, а скорее палимпсесты, содержащие несколько последовательных слоёв переписываний и редакций. Последующие редакторы и переписчики чувствовали обязанность «исправить» текст, согласуя его с другими авторитетными текстами, добавляя объяснение или приводя текст в соответствие с «ортодоксальной» теологией, такой, какой она стала за время, прошедшее с последнего переписывания текста (см. Барт Эрман «Ортодоксальное искажение Священного Писания»). Данный текст «Утрессора» — наглядный тому пример. Ядро этой истории — расширенный синопсис из «Чёрной Книги» Кларка Эштона Смита. Смит никогда не мог найти времени, чтобы его дописать. Поэтому нет причин полагать, что Смит намеревался как-то приспособить «Утрессор» к условному циклу о чародее Эйбоне или «Книге Эйбона», но Лин Картер посчитал, что он может стать неплохой частью «Книги». Он планировал написать его именно подобным образом, но так никогда и не собрался. Много лет спустя Лоуренс Дж. Корнфорд составил грубый набросок, а затем вместе с Ричардом Л. Тирни работал над окончательной версией. И, как видите, совместное авторство появившегося цельного произведения отражает самую суть рассказа, хотя позвольте мне более ничего не разглашать! Имеющий уши да услышит. 

Лин Картер 

Мы стремились туда, к безвозвратно утраченным дням, 

Где в угрюмом краю схоронились твердыня и храм —


Окружённые вранами башни Утрессора. 

I

После моего поспешного отбытия из чёрного гнейсового дома мага Зилака, глядящего с берегов Му Тулана на полночный океан, я обратился лицом к югу и решил некоторое время побродить в тех тёплых и более гостеприимных землях, со временем покинув пределы царства короля Ксактуры и даже отважиться на странствия южнее полуденных отрогов Эйглофианских Гор. 

Несмотря на ужасную гибель моего наставника Зилака, моя жажда познания тайн вселенной не угасла, хотя теперь несколько умерялась осторожностью. Во время скитаний я искал новые тайны и, со временем, после нескольких лунных циклов своих странствий я снова пожелал посетить буйноветреный север, отправившись на восточное побережье Гипербореи, оставляя в стороне избегаемый мною город Икква. Добравшись до порта Цернгот, я осмелился на поход вглубь страны, к Оггон-Жаю, который в то время не пребывал под теократической пятой жрецов мстительной богини Йоунде.

Именно в многошпильном Оггон-Жае я впервые встретил мечтательного, прекрасноликого юного Залджиса, в созерцательном благоговении преклонившего колена пред обсидиановым идолом в благовонно-туманном чёрном храме Зотаккуа. Этот молодой, но образованный исследователь алхимических наук оказался родственным мне по духу охотником за оккультными знаниями — родственной, но в то же время и загадочной для меня душой. После краткого знакомства наши обоюдные интересы привели нас к захватывающей интеллектуальной гармонии и, в конечном счёте, крепкой дружбе, но всё же всегда оставались некие глубинные уровни разума Залджиса, которые я никогда не мог полностью понять.

Как оказалось, Залджис искал в древних тайных храмовых текстах сокрытое знание касаемо точного местонахождения позабытого за века Утрессора, и обнаружил, что на севере, в далёком Полярионе лежит долина, которая, как утверждали некоторые, никогда не была тронута снегом, ограждённая от глаз смертных стенами иллюзии. В этой полулегендарной долине располагалось дивное царство, где, по слухам, обитали мудрые и долгоживущие философы, а в его сердце находилось удивительное многобашенное святилище, управляемое могущественным архимагом. Эту землю, которую старейшие жители Поляриона называли Утрессором, давным-давно, ещё до пришествием в те края неумолимых и всепогребающих ледников, весьма часто посещали паломники. Однако ныне никто не отваживался направляться туда, ибо такие путешествия поначалу высмеивались и не одобрялись господствующими современными культами, а в настоящее время были полностью запрещены. 

В то время как мы с Залджисом взволнованно обменивались сведениями, я вспомнил, что одно из пророчеств Белой Сивиллы намекало на путь в ту долину вечной весны. Решив побольше разузнать об этом, мы беседовали со старыми звероловами, в молодости промышлявшими в снегах Поляриона, и сверялись со старинными картами мастера-картографа Гнимона. Объединив таким образом наши силы и знания, мы наконец отправились на север в поисках этой сокрытой в веках долины и её полулегендарного святилища.

Много дней мы добирались до северных гор Забдамар, которые сдерживали ледник и составляли преграду между Му Туланом и Полярионом. Здесь начался трудный подъём и мучительный поход по древним торговым тропам, после чего мы оказались на языке ледника, ныне образующем мост из Му Тулана к некогда островному Поляриону — ибо хотя в более тёплые дни последний был всего лишь частью полуночного архипелага, но лежал совсем рядом с материком, отделённый от него неглубоким проливом, который без труда запечатали ледники, как некогда и предсказывала Белая Сивилла. Теперь, перейдя это изрезанное трещинами ледяное пространство, мы поднялись на плато самого острова. Как мы слышали, по большей части его не населяли ни люди, ни вурмисы, хотя некоторые утверждали, что в его тундре всё же обитают племена косматых гнофкесов, а также чёрные лисы и снежные медведи. Однако, больше всего мы надеялись, что нам не доведётся столкнуться с отвратительными гигантскими снежными змеями, опасаясь их легендарной свирепости.

Впрочем, наши надежды были обречены, поскольку, ближе к вечеру, когда высотные полярные сияния струились и мерцали подобно светящимся вуалям над седыми горами, шипение сбоку заставило нас повернуться — чтобы увидеть нависшую прямо над нами клиновидную голову одной из омерзительных белых змей. Очарованные полярным сиянием, мы едва не свалились в логово этой бестии! Голова тотчас выстрелила наружу, вслед за ней развернулось огромное горностаево-белое тело. Я припал к земле, едва избегнув сочащихся ядом клыков. К счастью, тяжёлая набивка моей накидки из медвежьего меха защитила меня от удара. Залджис выхватил клинок, сверкнувший ярко-голубой полосой в арктическом воздухе и полоснул по жёсткой меху на шее змеи, когда она пронеслась мимо. Острая сталь едва пробила шерсть до чешуи под ней. Я схватил свою сумку, вытащил из неё свёрнутый пальмовый лист, в котором находился горючий порошок, окружавший ядро из магнезии, к которому был проведен вощеный фитиль; затем, пока Залджис проворно уклонялся от твари, снова и снова нанося ей удары, я торопливо произнёс заклинание, чтобы создать на конце свечи маленькую искорку огня. Вскочив, я закричал и замахал руками, пока  титаническая змея не обратила на меня внимание, угрожающе разинув клыкастую пасть, и уставилась на меня своим гипнотическим взглядом. Я почти оцепенел, но стряхнул с себя гипнотическое влияние, когда это чудовище рванулось ко мне и изо всех сил швырнул завернутый в лист пакет глубоко в распахнутую глотку. Я вновь бросился наземь, на сей раз за свежий ледяной торос, а когда поднялся, то увидел густой дым, вырывающийся из пасти корчащейся и мечущейся змеи, в то время как едкий смрад гари осквернял воздух. 

Даже с выжженными внутренностями это создание упорно цеплялось за жизнь, но в конце концов испустило дух. Затем я осторожно исследовал логово, где оно обитало — и обнаружил многие сотни редкостных самоцветов, топазов и сапфиров, вдавленных в гладкие ледяные стены телом змеи,. Однако тогда они мало занимали нас с Залджисом, так что мы удовольствовались тем, что собрали всего горсточку — скорее в качестве сувениров, чем с какой-либо мыслью о денежной выгоде, — а затем поспешили дальше. 

II

Вскоре, сквозь грозные снеговороты надвигающейся бури, мы увидели впереди то, что казалось трещиной в мироздании — светящуюся расщелину, из которой изливался тёплый летний блеск, и когда направились в ту сторону, то обнаружили удивительную мерцающую завесу из многоцветного свечения, накладывавшегося на мертвенную серость и белизну Поляриона. Онемев, мы остановились, и некоторое время изучали это чудо. Затем Залджис протянул руку и попытался дотронуться до самосияющей поверхности, чтобы определить, не было ли это неким зеркалом, но не встретил никаких других препятствий, кроме воздуха. Значит, это и был проход через призрачную стену в долину затерянного Утрессора! 

Из сумеречной ледяной пустоши мы вступили внутрь, в поросшую анчаром долину, столь же благоуханную и влажную, как полуденные джунгли Зеша. Мы тут же сбросили наши медвежьи меха и спрятали их у дерева, чтобы вновь облачиться в них по возвращении. 

Впереди, над верхушками деревьев мы увидели наполовину окутанные туманом башни Утрессора, над которыми кружилось множество тёмных птиц. При виде этого зрелища к нам вернулась решительность и мы ускорили шаг. Вскоре из-за деревьев показалась высокая, закутанная в бурую монашескую рясу фигура, степенно приближавшаяся к нам от построек. Голова этого видения была плотно закрыта капюшоном так, что лицо полностью скрывала тень, но длинные бледные пальцы, изящные руки и благородная осанка показывали, что перед нами персона высокого достоинства и ранга. 

— Добро пожаловать, — произнёс человек в мантии глубоким и властным голосом, отличавшимся вибрирующим тембром, который я не мог полностью уловить. — Я мистериарх и хранитель Утрессора.

— Ваше присутствие — честь для нас, мудрый, — молвил Залджис; поскольку мистериарх едва ли мог быть неизвестен нам, будучи почти легендарным и даже, по мнению некоторых, нестареющим, нечеловеческим, овладевшим неземными силами существом.

— Обладаете ли вы достаточной страстью к изучению тайн вселенной? 

— Обладаем, о владыка Утрессора, — ответил я. 

— Тогда вскоре вы приступите к сему.

Сказав так, мистериарх развернулся и торжественно зашагал назад, к башням. Мы последовали за ним и, пройдя меж деревьев, узрели древнее великолепие Утрессора. Его комплекс состоял из дюжины черностенных храмов и двух дюжин пронзающих небо башен, тонких, подобно иглам. Почти каждый куб каменной кладки храмов был покрыт богатой резьбой с изображениями богов и демонов, полубогов и героев, экзотических растений и животных, как существующих, так и легендарных, изысканно запечатлённых в камне неким неизвестным искусником. Но мистериарх безразлично миновал эти объекты своей повседневной жизни и поднялся по ступеням в один из таинственных храмов, в конце концов приведя нас в центр того здания, где находился открытый небесам четырехугольный уединённый дворик. В середине этой крытой аркады находился обрамлённый камнем колодезь, к коему он подвёл нас и показал, что нам следует заглянуть внутрь. И когда мы сделали это, то увидели не небо, испещрённое кружащимися птицами, отражающимися в блестящей поверхности воды, а крошечные отблески звёзд на ультрамариновом поле космической ночи. Эти звёзды не имели ни малейшего сходства с теми, что я наносил на карту во время своих астрологических штудий у Зилака. 

— Когда я смотрел в последний раз, — заявил мистериарх, — в колодце отлично различались три солнца и шесть планет Ксиккарфа. Теперь же я чувствую, что его вечноищущий взгляд направлен к Йифну и мёртвой звезде Баальбло.

И когда мы вновь сосредоточили наше внимание на сцене в заводи, нам показалось, что она становилась всё ближе и мы могли различать детали на поверхности планетарной сферы, вращающейся вокруг этих солнц — светлого и тёмного. 

— Со временем, — сказал наш облачённый в мантию проводник, — вы научитесь наводить это изображение столь точно, что сможете прочитать слова со свитка, который держит в лапах обитатель одного из тех внешних миров. Здесь могут быть проявлены тайны всего физического космоса.

Той ночью мы с Залджисом удалились в отведённые нам освещённые лампами покои, испытывая благоговение и восторг, едва позволившие нам уснуть. Казалось, наши поиски космического знания вот-вот будут успешно завершены. Более того, оказалось, что наш гоэтический наставник сможет посвятить себя исключительно нашему обучению, ибо до сих пор мы не видели ни единого аколита, да и вообще никаких других человеческих существ во всём тёмном и безмолвном комплексе древних храмов. 

III

На следующий день мистериарх, облачённый в мантию и капюшон, отвёл нас в сад, пышные деревья и кусты которого были отягощены спелыми фруктами самых разных цветов и форм. Он занял место на каменной скамье и в молчании некоторое время наблюдал, как Залджис и я блуждали среди зелени, будто очарованные дети. Затем он начал показывать нам различные редкие растения и называть их истинные имена, пригодные для использования в чарах и заклинаниях. Вскоре, когда дневной зной начал становиться слишком гнетущим, и мы нашли убежище под толстыми ветвями дерева, он сказал: 

— Вкуси сей фрукт, о Эйбон. Вкуси, о Залджис.

Это показалось нам превосходным предложением, поэтому мы сорвали по сочному плоду с отягощённой ими ветви и начали есть. Почти сразу же нас охватило удивительное ощущение. Мы более чувствовали, чем слышали шёпоты множества духов растительности, которые доселе незамечаемыми существовали вокруг нас и в то же время остро осознали ощущения живительного тепла солнца, прохладного движения ветра и сырой, успокаивающей оболочки почвы вокруг корней. Я вздрогнул, когда крошечное насекомое пробежало по листу и укусило его уголок. Здесь была целая жизнь простых впечатлений, которые я до сих пор не считал достойными своего внимания.

— В чём смысл этой мистерии? — спросил я нашего хозяина. 

— Эти плоды наделяют едока даром психического приобщения к их растительной жизни и чувственности. Пока кто-то остаётся незнаком с повседневным ежеминутным опытом бытия, разве может он стать хозяином тайн этой жизни? Именно в этом смысл сего сада, ибо он всего лишь модель мироздания: в нём есть свои времена года, свои пустыни и озёра, свои острова и горы. Здесь существуют хищник и добыча, радость и боль, жизнь и смерть.

Так продолжились наши уроки. На следующий день, когда мы проснулись от низкого каркающего грая воронов среди мавзолеев, мистериарх стоял у входа в наш покой. Он подозвал нас, и мы последовали за ним через храм, по холодным сырым ступеням, к покрытой патиной бронзовой решётке, вделанной в пол. 

— Ниже лежит лабиринт, в сердце которого скрыта великая тайна. Но этот лабиринт стережёт ужасное чудовище и все, кто туда входят, делают это на свой страх и риск. Хотите ли вы войти сейчас, или мне следует показать вам меньшую тайну?

В юношеском энтузиазме мы рассудили, что день, отданный меньшей тайне, был бы потрачен впустую и поэтому в один голос потребовали от нашего наставника немедленно открыть врата лабиринта. Мистериарх быстро и решительно кивнул головой, покрытой капюшоном, и вытащил из своих богатых одежд талисман, который сиял с яркостью свечи, но устойчивым, немигающим светом. Он вручил его Залджису; затем, после его единственного пристального взгляда, решётка распахнулась и пропустила нас. 

Слабый свет талисмана явил сырое и затенённое каменное подземелье, угольно-чёрные стены которого блестели от влаги и водорослей. В воздухе стоял нездоровый смрад звериного логова или зловонных нор полуразумных вурмисов. Подавив внезапные опасения, мы поспешили вперёд, используя наше знание лабиринтов для выбора пути, рассудив, что лучше было бы продвинуться как можно дальше к центру, прежде чем бестия нас учует. Но всё же мы понимали, что столкновение было неизбежно и слишком скоро услыхали рычание и движения в окружающих тоннелях. Свойства эха в этом месте были таковы, что мы не могли точно сказать, откуда доносятся звуки и на миг огляделись в боязливой неуверенности; а потом одновременно решительно двинулись в глубь извилистого лабиринта. 

Звуки преследования теперь заметно приблизились и мы развернулись, чтобы бестия не напала на нас сзади. Когда мы так сделали, готовясь дать отпор твари, огромная и расплывчатая фигура явственно выступила из темноты. Она была черна, как смоль, эта ожившая тень, но при этом столь неуклюжа и велика, что могла перемещаться по тоннелям, лишь согнувшись. Её плоть выглядела так, будто её покрывал лоснящийся, точно жидкая смола, мех; из масляно блестящей пасти торчали огромные острые клыки, а короткие пальцы обезьяньих лап оканчивались длинными, судя по их виду, источающими яд когтями. 

Когда тварь приблизилась, я произнёс подготовленное заклинание, выпустив стрелу стихийной энергии, которая с громом поразила существо. Вокруг бестии ореолом расцвело пламя, удерживая её на месте. Затем, шквалом подобных стрел, мы с Залджисом быстро изничтожили маслянистую плоть твари, пока от неё не остались одни кости. 

С видимой лёгкостью победив чудовищного пещерного обитателя, мы продвинулись к центру лабиринта и внезапно оказались в круглом помещении, около сорока элей
  в диаметре, с высоким куполообразным потолком из ляпис-лазури и пергаментно-тонких металлических листьев. Ещё девять проходов открывались из этой комнаты во тьму. В стене, между каждыми двумя проходами, было по четыре вертикальных ниши глубиной всего в несколько локтей, с круглыми сводами, приблизительно на шесть локтей выше каждого порога, и в каждой из них, за исключением двух, стоял причудливый древний саркофаг, украшенный рунами и символами. В центре комнаты находился невысокий каменный помост, на котором располагался тридцать девятый саркофаг с чуть приоткрытой крышкой. 

Увидев, что нашим жизням не грозит никакая непосредственная опасность, но при этом окружённые множеством выходов, откуда на нас могла бы наброситься другая бестия, мы помедлили и осторожно огляделись вокруг. Что касается меня, то я был немного обеспокен тем, что среди окружающих ниш с саркофагами было именно два свободных места. Затем, когда мы подошли к центральному саркофагу, я с потрясением увидел на его крышке имя ЭЙБОН, написанное письменами Акло. Что это значило? Зачем выставлять напоказ мою смертность, как чудо и тайну? Я ухватился за крышку и поднял её. Гроб до краёв заполняла жирная смолистая жидкость. Видимо, это был некий вид древней бальзамировки. Но тут я подумал о маслянистом чёрном чудовище лабиринта и в тот же миг смола в саркофаге начала пузыриться и двигаться. Я сразу же осознал истину и захлопнул крышку гроба, навалившись на неё всем своим весом, чтобы тварь не сбежала. Масса с силой вырывалась из-под крышки и я крикнул Залджису, чтобы он побыстрее обвязал саркофаг мотком верёвки, который, по счастью, был у него с собой. Он сделал это и, наконец, я смог слезть с крышки и отступить назад, потрясённо наблюдая, как чёрная субстанция начинает медленно вытекать сквозь тонкую, как волос, щель между крышкой и гробом...

— Залджис, — выдохнул я, — поспешим из этого места! Чудовище лабиринта и великая тайна лабиринта — это одно и то же. Ибо субстанция в гробу, как я теперь понял, является порождением Зотаккуа, одним из тех, что на протяжении эонов обитали в подземном Н’кае. Ранее оно окутало и оживило своей собственной тёмной плотью скелет предыдущего несчастливца. Итак, урок этого лабиринта в том, что не все тайны таковы, какими кажутся, и не все искания можно безопасно выполнить самыми очевидными средствами. Пойдём же. Пусть с риском, но всё-таки мы заслужили нашу мудрость.

IV

Наутро хранитель Утрессора снова дождался момента нашего пробуждения и сопроводил нас к полуразрушенному мавзолею, оплетённому древней виноградной лозой. И вновь при одном нашем приближении старые двери распахнулись с ворчливым негодованием на годами накапливающийся песок и ржавчину. 

— Эйбон, эта гробница твоя. Залджис, твоя соседняя. Вы двое должны остаться тут на целый день. Что случится с вами в это время, будет зависеть от вашей открытости гнозису. Не противьтесь происходящему.

Сперва я был осторожен в этом покое, ставшем совершенно чёрным, когда за мной закрылись двери гробницы. Я опасался, что тут мог оказаться какой-нибудь оживший труп или проголодавшийся гуль; но, ощупью обыскав её пределы, я нашёл, что она совершенно необитаема. Прохлада гробницы коварно повлияла на меня после зноя утреннего солнца, и вскоре я прилёг отдохнуть на сухую почву. Когда я дрейфовал на грани сна, то, казалось, почувствовал, что моя душа мягко отделяется от покоящегося тела...

Я ощущал тонкое растворение моей плоти и в то же время яснее, чем обычно, осознавал своё дыхание и кровь, бегущую по моим венам. Затем моё тело, казалось, полностью утратило вес и разделилось на составляющие его ткани и органы, будто меня безболезненно препарировал некий искусный хирург. Потом даже эти части разделились на волокна, образующие мышцы и плоть, каждый волосок выпал из своей по́ры, а затем я рассыпался в прах, пока не стал лишь туманом из пылинок, колеблющихся в свободном единении, паром, который могло рассеять легчайшее дуновение. Я видел первичные частицы, из которых состоит всё сущее, кружащиеся друг вокруг друга, как облака бесконечно малых планет и созвездий. Я ощущал притяжение частиц, чувствовал вспышки энергий, передающихся от одной частицы к другой. Таким был и я — моя субстанция могла бы стать троном, лисой или караваем хлеба и я не заметил бы различия. Но этого не случилось; в тот момент конгломерат неисчислимых частиц стал Эйбоном из Му Тулана. Возможно, они сформируют другие союзы после моей смерти, но на данный момент я более, чем когда-либо, понимал, что прежде всегда был Эйбоном и что именно это было моим истинным временем и местом в вечно изменчивом космосе. 

Внезапно я скорее почувствовал,¸чем услышал могучий удар, который, казалось, призывал назад, в материальную плоть, и когда я вновь собрался воедино и сел, дверь гробницы, скрипя, отворилась, и мистериарх сообщил мне, что я провёл здесь целый день и моё испытание закончено. Сначала я не поверил ему, ибо мне казалось, что прошло очень мало времени, но вид заходящего солнца убедил меня, что всё действительно было так, как он сказал. 

***

В день, оказавшийся последним нашим днём в Утрессоре, мистериарх привёл нас в зал с высокими зеркалами в изысканных резных рамах. Я слышал о таких зеркалах прежде: матросы Цернгота рассказывали слышанные ими истории о зеркалах Тузун Туна, которыми пользовался носивший это имя волшебник в стране Валузии на Турийском континенте. Мы неспешно прохаживались от зеркала к зеркалу, на ходу рассматривая каждое изображение. Стеклянные поверхности были затуманены, и зрителю требовалось долго вглядываться, чтобы увидеть то, что отражалось в их глубинах. Пока мы внимательно всматривались в одно, изображение неуловимо менялось, так что я уже глядел не на своё собственное отражение, но на облик Залджиса. Сам не зная, почему, я заподозрил, что и Залджис подобным же образом созерцает мою собственную сухощавую фигуру. Тем не менее, это было нечто большее, чем простое наблюдение одного за другим, как бывало ежедневно с момента нашей первой встречи, ибо я заметил, что талисман Зотаккуа на Залджисе полностью изменился. Я смотрел на своё отражение в облике Залджиса, зная и понимая, что это воплощение так или иначе связано с моим опытом и просветлением в гробнице. Очевидно, персоны двух любых наблюдателей в зеркальном отражении могли переместиться или быть замещены одна другой. 

Вселиться в чью-либо смертную плоть было бы столь же интересным ощущением, как и любое из тех, что предлагал мне мистериарх. Но вскоре я с некоторым беспокойством понял, что запросто могу навсегда остаться в этом новом теле, если как можно быстрее не вернусь в своё, и потому снова сосредоточился на собственной форме...

Затем, в момент возвращения из этого обмена с Залджисом я впервые увидел нескрытый лик мистериарха, отразившийся в стекле позади меня. Это было лицо бога с резкими орлиными чертами, высоким челом, тяжёлыми веками, под коими пылали пронзающие душу тёмные глаза, и заострёнными, удлинёнными ушами сверхчеловека. Это был сочувственный взгляд, в котором в равной мере отражались усталость, ирония и насмешка бога, утомлённого своими собственными чудесами — тауматурга, который дразнит и насмехается как над собой, так и над посвящаемыми в его тайны и чудеса вселенной. Существо, для которого забвение оставалось единственным, но недосягаемым, желанием. 

На мгновение я подумал, что, возможно, это полубожественное существо  получает некое грустное удовольствие, разделяя с нами наше наивное удивление. За эти несколько дней мы, возможно, сумели обогатить его меланхоличную жизнь, притуплённую эонами космических знаний и опыта. 

Теперь я понимал, что не смогу остаться в Утрессоре в качестве ручного зверька этого мастера космических фокусов. Я не стал бы дальше выполнять трюки, развеивая скуку слишком мудрого существа, которое подвергало опасности нас обоих, зная результат, но желая ощутить наши чувства страха и удивления. Когда я задумался об этом, мистериарх тут же проник в эти мысли; он натянул капюшон, обернулся и торжественно отступил на несколько шагов. 

Я услышал карканье воронов, когда они носились вокруг тёмных башен Утрессора. Это птицы мудрости кружили над священными землями? Или птицы погибели, привлечённые сюда запахом духовной смерти?..

— Мы изучили здесь всё, что могли, о Эйбон, — промолвил Залджис, словно он тоже смог прочитать мысли в голове, которую недавно покинул. Затем, повернувшись к нашему скрытому мантией наставнику, произнёс: — Верни нас, о досточтимый демиург, в принадлежащий нам по праву мир.

Закутанная фигура медленно воздела руку и провозгласила: 

— Тогда да будет так. 

Внезапно я обнаружил, что стою у дерева, где ранее мы с Залджисом укрыли наши плащи из медвежьего меха — но теперь здесь был лишь один плащ, мой! Залджиса больше не было со мной. И всё же я моментально понял, что он всё ещё пребывал со мной — более того, внутри меня, такой же неотделимой частью, как моя собственная душа, а затем осознал, что так было всегда. Затем я ощутил холод арктических ветров и, обернувшись, увидел, как башни Утрессора медленно скрываются из вида, слушая карканье чёрных птиц, носившихся вокруг них...

Наклонившись, я подобрал свой плащ и облачился в него, с некоторым удовлетворением ощутив жесткий скрежет нескольких самоцветов, взятых мною из логова змеи. По крайней мере, я не останусь без средств, когда вернусь во внешний мир. 

Таким образом я проделал весь путь назад, через гибельные снега Поляриона и отправился на юг, всё дальше и дальше на юг, продолжая свои странствия по многим землям, разыскивая тёмную мудрость везде, где её можно было найти. Но никогда больше я не искал землю Утрессора. Возможно, ныне ледник уже захватил её. Или, быть может, она никогда не была чем-то большим, чем фантазией того печального полубога — как и я, как и весь этот мир, являясь лишь его праздными грёзами наяву.

Или напротив, он и всё остальное в этом неустойчивом и ненадёжном мире — всего лишь результат моих собственных смутных грёз?.. 

Ибо снова проходя через город Оггон-Жай, я обнаружил, что там вообще никто не помнил Залджиса, и я не смог найти в архивах никаких свидетельств того, что он когда-то обитал там. 

Я часто задавался этим вопросом в те дни, когда сидел в одиночестве со своими свитками, пока холодные ветры гремели ставнями, а волны крушили и грызли утёс под моей башней. Когда-нибудь этот утёс, башня и всё прочее исчезнут и будут забыты. Однако я ещё надеюсь, что за этими эфемерными вещами может обнаружиться некий смысл. Если бы я не надеялся на это, то давно оставил бы охоту за знаниями; увы, в тот день я навсегда покинул Утрессор. Но я всё ещё часто задаюсь вопросом, не являются ли все вещи в конечном счёте лишь иллюзиями, созданными фантазией сардоничного и утомлённого эонами демиурга? 

Перевод А. Деревянкин

Кларк. Эштон Смит по сюжету Ф. М. Джонстона.

Семя с Марса

Это произошло осенью 1947 года, за три дня до ежегодного футбольного матча между командами Стэнфордского и Калифорнийского университетов, когда странный пришелец из космоса приземлился посреди огромного стадиона в Беркли, где должна была состояться игра. 

Опускающийся с необычной неспешностью корабль был замечен множеством людей в городах, расположенных вокруг бухты Сан-Франциско, в Беркли, Окленде, Аламеде и в самом Сан-Франциско. Сверкая пламенным, медно-золотистым сиянием, он опускался с безоблачных, лазурных осенних небес, медленно описывая в воздухе над стадионом фигуру, похожую на спираль. Почти в сотню футов длиной, он был совершенно не похож ни на один тип известных летательных аппаратов.

Общая форма корабля была яйцевидной,  в то время, как его поверхность при ближайшем рассмотрении выглядела несколько угловатой, состоящей из множества скрепленных вместе металлических пластин. На корпусе были видны  ромбовидные люки из пурпурного материала, отличавшегося своей структурой от металла, из которого был изготовлен корпус. С первого же взгляда корабль наводил на мысли об изобретательском гении и  мастерстве народа какого-то чуждого мира, чьи представления о механической симметрии были обусловлены иными эволюционными требованиями, а органы чувств заметно отличались от человеческих.  

Однако когда необычный корабль приземлился в амфитеатре стадиона, население городов, окружающих бухту, принялось выдвигать множество противоречивых теорий относительно его происхождения и предназначения. Одни опасались вторжения какого-либо внешнего врага: другие предполагали, что  странный корабль был предвестником давно спланированной атаки русских и китайских Советов, или даже Германии, чьи намеренья до сих пор были подозрительны. Да и многие их тех, кто уверенно говорил об инопланетном происхождении аппарата, также испытывали тревогу, полагая, что пришельцы могут быть настроены враждебно, и это происшествие может означать начало какого-то ужасного вторжения из иных миров. 

Тем временем, корабль продолжал покоиться посреди стадиона, пребывая в совершенном молчании и неподвижности. Ничто не указывало на то, что внутри него могут находиться живые существа. Постепенно вокруг него начала собираться любопытствующая толпа. Эта толпа, однако, вскоре рассеялась, подчиняясь приказу городских властей, поскольку и происхождение и намерения пришельцев были в равной степени неизвестны и подозрительны. Стадион был закрыт для публики; и, на случай проявлений агрессии, на его верхних трибунах разместилась рота морских пехотинцев вооружённых пулемётами, а в воздухе кружили бомбардировщики, готовые сбросить свой смертоносный груз на сверкающий медью корабль.

Всё учёное братство было охвачено живейшим интересом, так что  в самом скором времени организовалась довольно многочисленная группа профессоров, химиков, металлургов, астрономов, астрофизиков и биологов, намеревавшихся посетить место происшествия и исследовать неизвестный объект. Во второй половине дня после приземления корабля местными обсерваториями был опубликован бюллетень, в котором говорилось о том, что прошлой ночью в космическом пространстве за орбитой Луны наблюдалось некое небесное тело,  которое направлялось к Земле. После этого практически все безоговорочно согласились с предположением о его неземном происхождении; и тут же разгорелись дебаты относительно того, прибыл ли он с Венеры, Марса, Меркурия, или с одной из внешних планет; а то и вовсе был странником из иной солнечной системы. 

Но, конечно же, в этом диспуте большинство отдавало своё предпочтение ближайшим планетам, особенно Марсу; поскольку, как отметили наблюдатели, траектория движения аппарата свидетельствовала о том, что он прибыл именно с красной планеты. 

Весь следующий день, пока кипели споры, пока в местных газетах и в прессе  всего цивилизованного мира выходили дополнительные тиражи газет, пестрящих зловещими спекулятивными и фантастическими заголовками; пока общественное мнение было разделено противоречивыми чувствами страха и любопытства, а морские пехотинцы и авиаторы продолжали вести наблюдение, пытаясь обнаружить проявления возможной враждебности, неопознанный объект продолжал оставаться безмолвным и неподвижным. 

Корабль рассматривали с помощью телескопов и биноклей с холмов, окружающих стадион; но и эти наблюдения не дали почти ничего для раскрытия его природы. Те, кто занимался изучением корабля, видели, что его многочисленные люки были изготовлены из более или менее прозрачного стекловидного материла; однако за ними не наблюдалось никакого движения; и фрагменты причудливых механизмов внутри корабля, которые можно было разглядеть сквозь люки, совершенно ничего не говорили наблюдателям. Один из люков, больший по размеру, чем остальные, предположительно был чем-то вроде двери или грузового люка; однако никто не подходил к нему изнутри, чтобы открыть его; а за ним виднелся лишь какой-то странный массив неподвижных рычагов, катушек и поршней, полностью заслонявших всё, что находилось в глубине корабля.

Люди были почти уверены, что пришельцы опасались чужеродного окружения не меньше, чем местные обитатели — подозрительного корабля. Возможно, они боялись явить себя человеческому взору; не исключено, что у них были какие-то сомнения относительно земной атмосферы, и ее влияния на собственные организмы; или, возможно, они попросту затаились, планируя какую-то дьявольскую выходку с применением невообразимого инопланетного оружия или разрушающих машин.

Однако помимо тех людей, которые испытывали страх перед пришельцами и тех, что удивлялись и размышляли, вскоре начала  формироваться ещё одна группа общественности со своим собственным мнением относительно данного явления. В университетских кругах и среди любителей спорта большинство полагало, что странный корабль позволил себе неслыханную вольность, приземлившись посреди стадиона, да ещё в такой момент, перед самым матчем. Городским властям была направлена петиция с требованием убрать корабль со стадиона. Несомненно, этот огромный металлический объект, вне зависимости от того, откуда и зачем он прибыл, не должен был помешать столь важному и неприкосновенному событию, как футбольный матч. 

Однако, несмотря на порождённую им неразбериху, корабль не сдвинулся с места даже на малую долю дюйма. Многие люди начали высказывать свои догадки о том, что находившиеся на его борту живые существа не смогли пережить условий перемещения через космическое пространство; или, возможно, умерли, не в состоянии выдержать земную гравитацию и атмосферное давление. 

Было решено не приближаться к кораблю до следующего утра, пока для изучения объекта не прибудет специально организованная исследовательская комиссия. В течение второй половины дня и ночи, учёные из разных штатов мчались в Калифорнию на самолётах и ракетных кораблях, чтобы принять участие в этом эпохальном событии. 

Было сочтено целесообразным ограничить число участников этой комиссии. Среди учёных, которым посчастливилось войти в число избранных, оказался Джон Гейлард, помощник астронома в обсерватории Маунт-Вилсон. Гейлард придерживался более радикальных и широких взглядов в теоретическом направлении этой науки, получив известность благодаря своим теориям относительно обитаемости  планет земной группы, в особенности Марса и Венеры. Он давно отстаивал идею существования разумной и высокоорганизованной жизни на этих планетах,  опубликовав немало научных трудов, посвященных этим вопросам, в которых он подробно разрабатывал свою теорию, дополняя её весьма конкретными деталями. Его волнение при известии о появлении странного корабля было чрезвычайно сильным. Он был одним из тех, кто в последние часы прошлой ночи заметил  далеко в космосе, за орбитой Луны не поддававшееся классификации мерцающее пятнышко, уже тогда предчувствуя, чем оно являлось на самом деле. Многие участники комиссии были свободны от предрассудков и открыты для новых идей; но никто из них не испытывал сейчас столь глубокого жизненного интереса, как Гейлард. 

Годфри Стилтон, профессор астрономии Калифорнийского университета, также входивший в состав комиссии, был включён в её состав скорее всего по той причине, что он являл собой диаметральную противоположность Гейларду, особенно в том, что касалось его взглядов и устремлений. Ограниченный, догматичный, скептически настроенный по отношению ко всему, что не может быть доказано с методической точностью, презирающий всё, не вписывающееся в тесные рамки строгого эмпиризма, он не желал признавать внеземное происхождение корабля, или даже саму возможность существования органической жизни на какой-либо планете, кроме Земли. Некоторые из его коллег обладали схожим складом мышления.

Помимо этих двух человек и их коллег-учёных, в комиссию были включены трое газетных репортеров, а также начальник городского полицейского управления Уильям Полсон и мэр Беркли, Джеймс Грешем, поскольку для данного случая было сочтено необходимым присутствие государственных представителей. Общая численность комиссии составляла сорок человек; и кроме всего прочего, снаружи стадиона находились несколько высококвалифицированных механиков, вооружённых ацетиленовыми горелками и режущими инструментами, на тот случай, если возникнет необходимость вскрыть корабль силой.

В девять утра исследователи прибыли на стадион и приблизились к сверкающему многогранному объекту. Многие были  охвачены нервным трепетом, словно находясь перед лицом неведомой опасности; но всё же в гораздо большей степени ими владело живое чувство невероятного изумления и сильнейшего любопытства. Особенно это касалось Гейларда: он чувствовал, что находится совсем рядом с внеземной тайной, и когда он приближался к медно-золотистому кораблю, восхищение его было воистину беспредельным. У него едва не закружилась голова, словно ему довелось заглянуть в непостижимые бездны, где хранились сокровенные тайны и неведомые чудеса инопланетных сфер, недоступные  человеческому пониманию. Ему казалось, что он стоит на границе между определённым и несоизмеримым, между конечным и бесконечным.  

Остальные участники исследовательской комиссии испытывали схожие ощущения, пусть и не столь остро. И даже упрямого, практичного и лишённого воображения Стилтона охватил странный трепет, который он, учитывая его взгляды, приписал погоде или «печёночной колике». 

Странный корабль продолжал пребывать в полнейшей неподвижности. Опасения тех, кто ожидал какой-то смертоносной засады, постепенно развеивались по мере того, как они приближались к кораблю; а надежды тех, кто ожидал каких-либо дружественных проявлений, не получили должного удовлетворения. Группа людей собралась у главного люка, который, как и все остальные, был выполнен в форме огромного бриллианта. Он находился несколькими футами выше их голов, и располагался на одной из угловатых пластин вертикальной плоскости корпуса. Они стояли, глядя сквозь розовато-лиловый прозрачный люк на неведомые, замысловатые механизмы, которые были словно окрашены светом, проникающим сквозь яркий витраж окна кафедрального собора. 

Никто из них не мог понять, как действовать дальше, поскольку было совершенно очевидно, что находящиеся на борту корабля, если они были живы и пребывали в сознании, не особо спешили являть себя человеческому вниманию. Делегация решила подождать несколько минут прежде чем обратиться к услугам механиков с их ацетиленовыми горелками. За время своего ожидания они обошли корабль со всех сторон, исследуя металл его корпуса, походивший на сплав меди и красного золота, которому придали сверхъестественную твердость способом, неведомым земной металлургии. Не было заметно никаких признаков скрепляющих соединений на его бесчисленных плоскостях и гранях; и весь гигантский корпус, кроме прозрачных люков, выглядел так, словно был выкован из единого листа  драгоценного сплава. 

Гейлард стоял, глядя вверх на главный люк, в то время как его компаньоны неспешно прогуливались вокруг корабля, увлекшись обсуждениями и спорами. По какой-то причине ему не давало покоя предчувствие того, что вот-вот должно было произойти нечто чудесное и необычное, и в тот миг, когда створки люка начали медленно расходиться в стороны, без какого-либо видимого воздействия, чувства которое испытал при этом Гейлард, не оказались для него вовсе уж неожиданными. Не был он удивлен и тогда, когда из люка спустилось нечто вроде узкого металлического эскалатора, ступени которого были несколько крупнее чем у  земных лестниц, шаг за шагом опускаясь к земле, прямо к его ногам. 

Открытие люка и спуск эскалатора сопровождались полнейшей тишиной, без единого скрипа или лязга; но остальные, находившиеся неподалеку от Гейларда, заметили это событие, и, с чрезвычайным оживлением, поспешили к лестнице, столпившись у металлических ступеней. 

Однако, вопреки их вполне естественным ожиданиям, никто не вышел из корабля; и открывшаяся им картина внутреннего пространства корабля мало отличалась от той, что можно было увидеть сквозь запертые люки. Они ожидали, что какой-то экзотический посол с Марса, или же невообразимо прекрасный и причудливый полномочный представитель Венеры спустится по необычным ступеням; однако тишина, безлюдность и холодная отстранённость искусных механизмов выглядели пугающе. Казалось, что огромный корабль был живым существом, обладающим собственным мозгом и нервами, скрытыми за металлической обшивкой его внутренностей.

Открытый проход и ступени, ведущие внутрь, несомненно, выглядели как приглашение, и после непродолжительного колебания учёные решили войти в корабль. Некоторые из них всё ещё опасались ловушки, и потому пятеро из сорока человек осмотрительно решили остаться снаружи; но все прочие, не сумев воспротивиться великой силе влекущего любопытства и исследовательского энтузиазма, один за другим поднялись по ступеням и вошли в корабль. 

Они обнаружили, что изнутри он оказался ещё более удивительным, чем его внешний корпус. Он был довольно вместительным, а его внутреннее пространство разделялось на несколько больших отсеков, два из которых, располагавшихся в центре корабля, были обставлены низкими диванами, обитыми мягкой, блестящей, ворсистой опалесцирующей серой тканью. Все остальное пространство, так же, как и  входной отсек, было заполнено машинами, чьи источники питания и способы эксплуатации были одинаково непонятны всем участникам комиссии, в том числе и самым опытным из них. 

В конструкции этих механизмов были использованы редкие металлы и непонятные сплавы, многие из которых было нелегко идентифицировать. Неподалеку от входа располагалось некое подобие трехногого стола или приборной панели, странные рычаги и кнопки которого были не менее загадочными, чем шифр какого-то сложнейшего криптографического письма. Корабль, похоже, был совершенно необитаем, без единого следа земной или инопланетной жизни. 

Блуждая по отсекам и удивляясь непостижимым таинственным механизмам, окружающим их со всех сторон, члены делегации даже не заметили, как широкие створки главного люка закрылись за их спиной, столь же незаметно и бесшумно, как и открылись. Не слышали они и предостерегающих криков тех пяти человек, которые остались снаружи. 

Они впервые заметили что-то неладное, когда корабль вдруг накренился и поднялся в воздух. Встревоженные, они выглянули в иллюминатор, и сквозь сиреневый стекловидный материал увидели, как бесчисленные ряды трибун, окружавших огромный стадион, закружились и пропали где-то далеко внизу.  Чужой космический корабль, управляемый незримой рукой, стремительно поднимался вверх, описывая в воздухе фигуру, похожую на спираль. Он уносил в какой-то неведомый мир всю делегацию отважных учёных, взошедших на его борт, вместе с мэром Беркли, начальником городского полицейского управления и тремя привилегированными  репортёрами, каждый из которых надеялся урвать лучший кусок невероятного сенсационного материала для своих респектабельных журналов!

Ситуация была совершенно небывалой и более чем поразительной; и хотя реакции отдельных людей в некоторых аспектах слегка отличались, тем не менее все они были изумлены и напуганы едва ли не до оцепенения. Многие из них оказались настолько ошеломлены и сбиты с толку, что даже не могли осознать все грядущие последствия и возможности такого положения, другие были полностью охвачены ужасом, иные же громко выказывали своё возмущение.

 — Это же произвол! — прогремел Стилтон, немного оправившись от первоначального изумления. 

Подобные восклицания послышались и от других людей, обладавших схожим с ним темпераментом: все они решительно полагали, что из сложившей ситуации нужно искать какой-то выход, и что кто-то (к сожалению, они  не могли определить, кто именно) должен быть наказан за столь невиданную дерзость.

Гейлард, хоть и разделяя всеобщее удивление, был до глубины души взволнован неземным чувством предвкушения поразительного межпланетного путешествия.  Он ощущал мистическую уверенность в том, что ему вместе с  другими предстояло отправиться в полёт на  какую-то неведомую планету, где ещё не ступала нога человека; что странный корабль именно для этого опустился на Землю и открыл створки своего люка, приглашая их на борт; что далёкие эзотерические силы управляли каждым движением корабля, приближая его к месту назначения. В его сознании зарождались величественные образы бескрайнего космоса, великолепие и необычайность межзвездных пространств наполняли его разум, и из пучины вселенной восставали пред его взором неописуемые внеземные видения, ослеплявшие своим великолепием. 

Каким-то непостижимым образом он знал, что владевшее им едва ли не с рождения страстное желание проникновения в тайны далёких планет вскоре будет исполнено; и потому он (в отличие от своих компаньонов) с первого же мгновения решил не сопротивляться экстравагантному похитителю, заключившему их в уносящийся ввысь космический корабль. 

Громогласно и многословно обсуждая своё положение, собравшиеся учёные приникли к прозрачным люкам, глядя вниз на отдалявшуюся Землю. За несколько мгновений они взмыли к самым облакам. Вся местность вокруг залива Сан-Франциско, а также часть Тихого Океана распростёрлась под ними, словно огромная рельефная карта; и они уже могли видеть дугу горизонта, которая едва заметно покачивалась и опускалась всё ниже, по мере того как они поднимались ввысь.  

Это была потрясающая и чарующая панорама; однако всё возрастающее ускорение корабля, который уже превысил скорость реактивных самолетов, использовавшихся в то время для кругосветных полётов в стратосфере, вскоре заставило их отойти от люков и сесть на удобные диваны. Разговоры также прекратились, поскольку все они почувствовали почти невыносимые ощущения угнетённости и сжатия – перегрузка словно сдавила их тела неподатливыми металлическими тисками.

  Однако, после того как невольные пассажиры устроились на ворсистых диванах, они тут же почувствовали  непостижимое облегчение, истинную причину которого они не могли определить. Казалось, что эти диваны излучали неведомые эманации, каким-то образом облегчающие невыносимый гнёт увеличившегося тяготения, вызванного ускорением корабля, позволяя людям нормально переносить невероятную скорость, с которой космолёт покидал земную атмосферу и гравитационное поле планеты.

Некоторое время спустя они почувствовали, что опять могут подняться на ноги и даже ходить по кораблю. В целом их ощущения были вполне обычными; однако, в отличие от первых минут полёта, теперь, когда сокрушительная тяжесть отступила, они чувствовали необычайную лёгкость, и, чтобы избежать столкновения со стенами и аппаратурой, им приходилось передвигаться мелкими шагами. Вес их уменьшился по сравнению с тем, каким он был в условиях земной гравитации, но разница была не настолько велика, чтобы вызвать дискомфорт или тошноту, и эта потеря веса сопровождалась у всех своеобразным приятным возбуждением. 

Они заметили, что воздух, которым они дышали, был довольно лёгким, разреженным и бодрящим, весьма похожим на воздух земных горных вершин, хоть в нем и присутствовало несколько неведомых компонентов, придававших ему резкий селитряный привкус. Этот воздух оказывал на них возбуждающее действие,  слегка учащая дыхание и пульс. 

— Это возмутительно! — выпалил возмущённый Стилтон сразу же, как только он обнаружил, что к нему вновь вернулись силы, и он опять может относительно уверенно передвигаться и дышать. — Это противоречит всем законам, приличиям и порядку. Правительство США должно немедленно принять меры. 

— Боюсь, — заметил Гейлард, — что сейчас мы находимся вне юрисдикции США, а также всех остальных земных правительств. Ни один самолет или ракетный корабль не смогут добраться до того слоя атмосферы, в котором мы сейчас находимся; а через несколько мгновений мы окажемся в межзвездном эфире. По-видимому, этот корабль возвращается на планету, с которой он прибыл, и мы окажемся там вместе с ним. 

— Абсурд! Нелепица! Это возмутительно! — голос Стилтона был подобен рёву, слегка приглушённому и смягчённому разреженным воздухом. — Я всегда придерживался мнения, что космические путешествия — не более чем химера. Даже земным учёным до сих пор не удалось разработать космический корабль; и смешно предполагать, что на других планетах может существовать какая-то высокоинтеллектуальная форма жизни, способная на такое изобретение.  

— Как же, в таком случае, — спросил Гейлард, — вы объясните то положение, в котором мы все сейчас оказались?

— Корабль, конечно же, имеет земное происхождение. Это, должно быть, новая сверхмощная разновидность ракетного корабля, разработанного Советами; он управляется автоматически или по радио, и, возможно, после путешествия в высших слоях стратосферы он доставит нас в Сибирь.   

Гейлард, снисходительно улыбнувшись, решил, что ему лучше прекратить спор. Оставив Стилтона гневно взирать сквозь люк на удалявшийся земной шар, на котором уже были различимы береговые очертания всей Северной Америки вместе с Аляской и Гавайскими островами, он присоединился к остальным учёным, вновь занявшимся изучением корабля. 

Некоторые из них всё ещё полагали, что на борту корабля должны были скрываться живые существа; но пристальный осмотр всех отсеков, углов и щелей оказался столь же бесплодным, как и в первый раз. Отказавшись от этой идеи, люди принялись вновь исследовать механизмы, движущую силу и способ эксплуатации которых они всё ещё не могли постичь. Совершенно растерянные и озадаченные, они рассматривали приборную панель, отдельные клавиши которой время от времени меняли своё положение, словно их нажимала какая-то невидимая рука. Всякий раз за этим следовали изменения скорости корабля, или незначительные поправки курса, — возможно, необходимые для того, чтобы избежать столкновения с метеоритными осколками. 

Хотя люди так и не смогли узнать ничего определённого о механизмах, приводящих корабль в движение, всё же, двигаясь от противного, им  удалось по крупицам собрать кое-какие сведения. Способ передвижения корабля был явно не реактивным, поскольку они не наблюдали ни рёва ни пламени ракетного двигателя. Корабль скользил в абсолютной тишине, движение его было плавным и не сопровождалось вибрациями; единственными признаками работы механизмов были переключавшиеся клавиши и странное голубое свечение, излучаемое некоторыми замысловатыми катушками и поршнями. Природа этого свечения, холодного, словно мерцание арктических льдов, была не электрической,  представляя собой скорее какую-то неведомую разновидность радиоактивного излучения. 

Через некоторое время Стилтон присоединился к тем участникам комиссии, которые собрались вокруг приборной панели. Продолжая возмущённо бормотать о незаконном антинаучном произволе, жертвой которого ему довелось оказаться, он с минуту наблюдал за клавишами, а затем, в надежде взять управление кораблём под свой контроль, вцепился пальцами в одну из них. 

К огромному удивлению Стилтона и его коллег, клавиша осталась неподвижной. Он прилагал все возможные усилия, до тех пор, пока на руках не вздулись голубые вены, и ручейки пота потекли по его лысеющей голове. Затем он по очереди попробовал сменить положение остальных клавиш, дёргая их с отчаянным остервенением, но это тоже не принесло никаких результатов. Очевидно, панель управления была заблокирована против всех попыток ручного контроля и подчинялась всё тому же неизвестному пилоту. 

Продолжая упорствовать в своём начинании, Стилтон добрался до клавиши, которая была крупнее других, и отличалась от них по форме. Прикоснувшись к нему, он завопил, словно  в агонии, и с заметным усилием отвёл руку от странного объекта. Клавиша была неимоверно холодной, — она словно вобрала в себя из космоса холод абсолютного нуля. Её невероятный холод казалось, обжигал пальцы Стилтона. После этого он, наконец, сдался, и в дальнейшем более не пытался вмешаться в работу корабельных механизмов. 

Понаблюдав за этим представлением, Гейлард вернулся в один из главных отсеков. Сидя на невероятно мягком и упругом диване, он вновь взглянул в отверстие люка, за которым открывалась потрясающая картина. Вся Земля — огромная, сияющая, многоцветная сфера, парила рядом с ними в чёрной, усеянной звёздами бездне. Его объял неимоверный ужас перед этими безбрежными пропастями пространства. От ощущения непостижимого одиночества посреди чёрной бесконечности Гейлард почувствовал тошноту и головокружение. Он был охвачен непреодолимой, беспредельной паникой, для описания которой в человеческом языке не находилось слов. 

Затем, как ни странно, ужас сменился зарёй ликования от открывающейся перед ним перспективы необычайного путешествия сквозь неизмеримые просторы небес к неизведанным космическим берегам. Позабыв об опасности, презрев страх  ужасающей отчуждённости от привычной среды человеческого обитания, он предался волшебным грёзам о грядущих удивительных приключениях и поистине уникальной собственной судьбе.

Всем прочим, однако, оказалось не столь легко приспособиться к этой необычной и пугающей ситуации. Побледневшие и испуганные, с ощущением невосполнимой утраты, окружающей их со всех сторон опасности и головокружительного смятения, они смотрели на отдалявшуюся Землю, из уютного  лона которой они были вырваны с такой ужасающей внезапностью и по совершенно непонятной причине.

Многие онемели от страха, всё более отчётливо осознавая свою беспомощность нахождения в полной власти у всемогущей и непостижимой силы.  

Некоторые громко и неразборчиво болтали, пытаясь таким образом скрыть своё замешательство. Трое репортеров сокрушались о невозможности связаться с редакциями изданий, представителями которых они являлись. Мэр Джеймс Грешем и начальник полицейского управления Уильям Полсон пребывали в полнейшем недоумении и совершенно не представляли, что им нужно было думать или делать в условиях, которые, похоже, полностью нивелировали их привычную общественную важность. Учёные же, как и следовало ожидать, разделились на два основных лагеря. Более радикальные и отважные были более или менее склонны приветствовать всё, что могло способствовать овладению новыми знаниями, в то время как другие, полные дурных предчувствий, принимали свою судьбу с разной степенью недовольства, возмущения и страха.

Прошло несколько часов, и ослепительно сверкающий опустошённый шар Луны вместе с далёкой, убывающей Землёй остался позади, посреди необъятной бездны. Корабль в одиночестве мчался сквозь необъятность космоса, сквозь Вселенную, величие которой оказалось настоящим откровением даже для астрономов, хорошо знакомых с истинными масштабами и многообразием звёзд, туманностей и галактик. Тридцать пять человек были оторваны от родной планеты, и брошены сквозь невообразимую необъятность с быстротой, далеко превосходящей скорость любого космического тела или спутника. Сложно было  оценить скорость корабля; но кое-какое представление о ней можно было составить по тому, насколько стремительно Солнце и ближайшие планеты, — Марс, Меркурий и Венера, — меняли своё положение относительно корабля. Казалось, что они неслись сквозь небеса, подобно шарику жонглёра.

На борту корабля очевидно присутствовало нечто вроде искусственной гравитации, так как они ни разу не испытали состояния невесомости, которая в любом другом случае проявила бы себя в открытом космосе. Также учёные обнаружили, что свежий воздух поступает в помещения корабля из каких-то ёмкостей необычной формы. К тому же, корабль, очевидно, был оборудован некоей скрытой системой обогрева или защитой от межзвёздного холода, поскольку температура на борту судна постоянно поддерживалась на уровне шестидесяти пяти или семидесяти градусов Фаренгейта. 

Некоторые участники комиссии сверились с часами и обнаружили, что  по земному счёту времени сейчас был полдень; но даже тех, кто не отличался избытком воображения, поразила абсурдность двадцатичетырёхчасового разделения времени на день и ночь посреди пустоты, в которой вечно сияет  неугасимый свет Солнца. 

Многие тем временем начали испытывать голод и жажду, высказывая свои желания вслух. Спустя совсем недолгий промежуток времени, словно в ответ им, некоторые панели во внутренней металлической стене, дотоле незамеченные исследователями, беззвучно открылись, и перед их глазами, точно в табльдоте или ресторане предстали ряды длинных буфетов, на которых располагались столь желанные широкогорлые кувшины с водой и глубокие, похожие на супницы тарелки, доверху наполненные неведомой пищей. 

Слишком удивлённые, чтобы подробно обсуждать это новое чудо, члены делегации начали пробовать предложенные им яства и напитки. Стилтон, всё ещё угрюмый и возмущённый, отказался прикасаться к ним, однако он остался одинок в своём воздержании. 

Вода была вполне пригодной для питья, хотя в ней чувствовался некоторый избыток щёлочи, словно она была добыта из колодца в пустыне. Еда, представлявшая собой нечто вроде красноватой пасты, природу и состав которой химики не сумели определить, успешно унимала муки голода, хоть и не отличалась каким-то особенно соблазнительным вкусом.

 После того, как земляне завершили это подобие трапезы, панели закрылись столь же бесшумно и незаметно, как и открылись. Корабль час за часом продолжал пронзать космическое пространство, пока Гейларду и его коллегам-астрономам не стало очевидно, что корабль либо направляется прямо на Марс, либо должен был пролететь совсем рядом с ним на пути к какой-то более далекой планете. 

Красная планета, со всеми своими известными отличительными признаками,  которые они столь часто рассматривали в телескопы в обсерваториях, над природой и происхождением которых они так долго бились, становилась к ним всё ближе, и очертания её увеличивались с неимоверной стремительностью. Тут они заметили, что корабль значительно снизил скорость, продолжая двигаться к медно-красной планете, словно цель его полёта была скрыта среди неведомых лабиринтов и необычных тёмных крапин. Не оставалось больше никаких сомнений в том, что именно Марс был местом их назначения. 

Гейлард и другие участники делегации, более-менее разделявшие его интересы и наклонности, были охвачены удивительным предвкушением чего-то грандиозного, по мере того как корабль приближался к чужому миру. Затем корабль, плавно парящий над экзотическим пейзажем, начал спускаться к поверхности, на которой уже совсем близко были отчётливо видны все «моря» и «каналы» Марса, выглядевшие теперь неимоверно огромными. 

Вскоре они приблизились к поверхности красной планеты, в безоблачной атмосфере которой не было заметно ни малейшей туманной дымки. Уменьшив скорость, корабль описывал в воздухе похожую на спираль фигуру, опускаясь вниз чуть быстрее, чем если бы он снижался под парашютом. Суровые, однообразные пейзажи Марса простирались вокруг них во все стороны: нигде не было видно ни гор, ни каких-либо других возвышенностей, холмов или пригорков, а линия горизонта располагалась здесь несколько ближе к наблюдателю, нежели на Земле. Вскоре они зависли примерно в полумиле над поверхностью планеты. Здесь корабль, похоже, наконец остановился и замер в воздухе, не опускаясь ниже.

Под собой они видели пустыню с волнами желтовато-красного песка, которую пересекал один из так называемых «каналов», извилистые очертания которого уходили в обе стороны и исчезали за горизонтом. 

Учёные рассматривали представший перед ними пейзаж с непрестанно возраставшим удивлением и азартом, постепенно постигая истинную природу извилистого «канала», и с трудом веря собственным глазам. Его наполняла вовсе не вода, как до сих пор предполагали многие, а масса бледно-зелёной растительности, состоявшей из множества огромных зубчатых листьев или листовидных отростков,  выраставших из единого вьющегося стебля телесного цвета, нескольких сотен футов в диаметре, с раздутыми узловатыми сочленениями, расположенными на расстоянии в полмили друг от друга! Помимо этой аномальной сверхгигантской лозы, нигде поблизости не было видно ни единого признака животной или растительной жизни. Вьющийся стебель, который оплетал всю видимую поверхность планеты, по своей форме и характерным признакам выглядел всего лишь отростком какого-то ещё более грандиозного растения, одним своим видом опровергая все привычные взгляды земных ботаников. 

Многие учёные, словно в каком-то оцепенении от изумления, смотрели вниз сквозь фиолетовые люки на это титаническое вьющееся растение. Сильнее чем когда-либо, журналисты оплакивали ненаписанные статьи с сенсационными заголовками, которыми они, учитывая сложившиеся обстоятельства, не смогут, порадовать своих издателей. Грешем и Полсон смутно ощущали, что в самом существовании столь монструозного растительного организма было что-то противоестественное; Стилтон и его академически настроенные учёные коллеги, более всех прочих выражали своё неодобрение 

— Возмутительно! Неслыханно! Смехотворно! — проворчал Стилтон. — Эта штука игнорирует самые элементарные законы ботаники. Её существование попросту немыслимо.  

Гейлард, стоявший рядом со Стилтоном, был настолько увлечён, погрузившись в созерцание невиданного растения, что едва ли расслышал его комментарий. Его убеждённость в предчувствии грандиозного и величественного приключения, зародившаяся в самом начале этого причудливого, изумительного путешествия, подтверждалась теперь с необычайной ясностью. Он не мог с какой-то определённостью или связностью выразить те чувства, которые овладели им;   будучи ошеломлённым уже увиденными чудесами и предвкушая встречу с чудесами грядущими, в ожидании странных, потрясающих новых открытий 

Мало кто из комиссии испытывал сейчас желание поговорить о происходящем. Казалось, что почти все они утратили дар речи. Всё, что произошло с ними за последние несколько часов, и то, что предстало перед ними сейчас,  настолько выходило за пределы человеческого опыта и понимания, что их обычные способности к рассуждениям оказались совершенно подавленными в результате попыток адаптироваться к столь необычной и поистине уникальной обстановке

Пока учёные в течение нескольких минут разглядывали эту гигантскую лозу, достойную Гаргантюа, корабль вновь пришёл в движение. Люди заметили, что теперь он двигался в горизонтальном направлении. Корабль летел очень медленно, словно траектория его движения была тщательно продуманной. Он следовал вдоль стебля лианы, к западной части Марса, туда, где маленькое поблёкшее солнце спускалось к горизонту по тусклому, словно, выгоревшему небосводу, бросая косой свет своих скудных, холодных лучей на простирающиеся внизу пустынные земли.

Находившиеся на борту люди в полной мере сознавали, что всё происходящее с ними было тщательнейшим образом продумано и спланировано; Гейлард сильнее других чувствовал это незримое присутствие далёкого, непостижимого наблюдателя, под надзором и контролем которого они находились. Никто не сомневался в том, что каждое движение корабля было рассчитано и предопределено; Гейлард же, ко всему прочему, полагал, что медлительность, с которой корабль летел вдоль грандиозного стебля, была специально рассчитана для того, чтобы предоставить научной делегации достаточное время для изучения новой для них окружающей среды и, в частности, для наблюдения за развитием и разрастанием этой гигантской лозы.  

Тщетно, однако, пытались они высмотреть в окружающей обстановке хоть что-либо, что могло свидетельствовать о присутствии органических форм человеческого, нечеловеческого или сверхчеловеческого типа, которые, предположительно, должны были существовать на Марсе. Разумеется, лишь подобные существа, как думалось им, могли соорудить и отправить в полёт корабль, узниками которого они являлись, управляя им на расстоянии. 

Корабль летел по меньшей мере час. Он пересёк огромную территорию, на которой после многих миль песчаной пустыни пейзаж сменился чем-то вроде болота. Здесь, где медлительные воды неспешно текли по мергелистому грунту, извивающийся ползучий стебель раздулся до невероятных размеров и был покрыт пышной листвой, скрывая в своей густой тени болотистую почву, почти на милю в обе стороны от невероятно мощного стебля.

Здешняя листва отличалась исключительно богатыми и сочными оттенками зелени, переполняемая грандиозным изобилием жизненной силы. Сам стебель выглядел неописуемо мясистым, лоснясь маслянистым глянцем; вид этого румянца наводил на странные и несообразные мысли о неприлично раскормленной  плоти. При взгляде на него казалось, что он ритмично пульсирует с регулярными   интервалами, подобно живому существу, а кое-где на стебле имелись необычной формы наросты или органы, предназначения которых никто не мог себе представить.

Гейлард обратил внимание Стилтона на странную, хорошо заметную  пульсацию растения; казалось, что она передавалась даже стофутовым листьям,  подрагивающим, словно плюмажи. 

— Хм! — сказал Стилтон, отрицательно покачивая головой, со смешанным чувством неверия и отвращения. — Эта пульсация совершенно невозможна. Должно быть, что-то не так с нашими глазами, — возможно, какое-то нарушение фокусировки, вызванное большой скоростью нашего движения. Всё дело либо в этом, либо в каком-то специфическом преломляющем свойстве атмосферы, которое придает статичным объектам иллюзию движения.  

Гейлард воздержался от того, чтобы обратить его внимание на тот факт, что этот предположительный феномен визуального искажения, или воздушного преломления, распространялся исключительно на растение, совершенно не затрагивая при этом окружающий ландшафт. 

Вскоре после этого корабль приблизился к огромному разветвлению гигантского растения. Здесь земляне обнаружили, что стебель, вдоль которого они летели, был всего лишь одним из трёх, ответвлявшихся от более крупного стебля. Они пересекали болотистую почву под широко расходящимися углами и исчезали за горизонтом, устремляясь к нему со всех трёх направлений. Место сочленения представляло собой гороподобный сдвоенный узел, обладавший причудливой схожестью с человеческим тазом. Здесь пульсация была более сильной и заметной, чем в каком-либо другом месте; а на бледной поверхности ствола хорошо были различимы необычные красные жилы и пятна.

Учёных все больше и больше волновали беспримерные размеры и уникальные особенности этого поразительного растения. Но впереди их  ожидали куда более поразительные откровения. Задержавшись на миг над монструозным сочленением, корабль набрал высоту и, увеличив скорость, полетел вдоль главного стебля, который простирался на неизмеримое расстояние в сторону западной части Марса. С разными интервалами на нём обнаруживались новые и новые разветвления, а само растение становилось всё более огромным и пышным, по мере его проникновения в болотистые территории, несомненно, представлявшие собой остатки обмелевшего илистого моря. 

— Боже мой! Должно быть, оно окружает всю планету! — дрожащим от волнения голосом воскликнул один из репортеров.

— Мне представляется следующее, — серьезным тоном произнёс Гейлард. — Мы, скорее всего, движемся почти вдоль линии экватора; и пролетели уже сотни миль вдоль этого растения. Из того, что мы увидели, можно сделать вывод, что все «каналы» Марса являются всего лишь разветвляющимися стеблями гигантского растения, в то время как области, отмеченные астрономами на картах как «моря», представляют собой его лиственную массу.  

— Ничего не понимаю, — проворчал Стилтон. — Эта проклятая штука полностью противоречит науке и противна природе, — она не должна существовать в рациональном и постижимом космосе. 

— Пусть так, — ответил Гейлард с лёгким сарказмом, — но оно существует; и я не представляю, как вам удастся оспорить этот факт. Также, судя по всему, похоже, что это единственная форма растительной жизни на планете. По крайней мере, нам до сих пор не удалось обнаружить каких-либо иных представителей растительного царства. И, почему собственно, не может существовать только лишь один представитель этого типа? Он демонстрирует восхитительную экономичность здешней природы. У нас нет совершенно никаких оснований предполагать, что растительное или даже животное царство других планет должно быть представлено в таком же изобилии и многообразии, которые мы можем наблюдать на Земле. 

 Стилтон, выслушивая эти неординарные доводы, свирепо смотрел на Гейларда, словно магометанин на какого-то заблуждающегося язычника, но был слишком разозлён, или же испытывал слишком сильное отвращение, для того чтобы продолжать разговор. 

Внимание учёных было обращено теперь на зеленоватую область, располагавшуюся вдоль линии их полёта, охватывающую много квадратных миль. Они увидели, что главный стебель выбрасывал здесь множество побегов, чья листва полностью покрывала почву, словно густой лес. Истинная природа похожих на моря участков поверхности Марса, теперь стала совершенно ясна, полностью подтверждая ранее высказанное утверждение Гейларда. 

Пролетев сорок или пятьдесят миль над этой многослойной лиственной массой, они достигли другого, еще более огромного растительного массива. Корабль поднялся на внушительную высоту, и теперь они могли рассмотреть  распростёршееся внизу обширное царство лиственных покровов на всём его протяжении. В центре его виднелось утолщение округлой формы, шириною в несколько лиг, возвышавшееся подобно округлой горе, от которого во все стороны разветвлялись стебли сверхъестественного растения, окружавшие всю планету. Помимо невероятного размера, гигантский растительный узел обладал и другими особенностями, совершенно ошеломившими исследователей. Он был похож на  голову какой-то гаргантюанской каракатицы, а разбегавшиеся в разные стороны стебли напоминали щупальца. И, что самое поразительное, люди разглядели в центре головы два гигантских образования, прозрачных и блестящих, словно вода, которые сочетали в себе размеры озёр с формой и внешними признаками оптических органов!  

Всё растение трепетало, словно грудь, вздымающаяся и опадающая при дыхании; и тот благоговейный страх, с которым невольные исследователи смотрели на него, не мог быть передан человеческими словами. Все вынуждены были признать, что даже если не принимать во внимание его беспрецедентные масштабы и особенности произрастания, этот вид ни в коей мере не мог находиться в родстве ни с одной из разновидностей земных растений.  И Гейларда, — так же, как и всех остальных, посетила мысль о том, что это растение представляло собой разумный организм, и что пульсирующая масса, на которую они сейчас смотрели, была либо мозгом, либо центральным ганглием его небывалой нервной системы.

Огромные глаза, вбиравшие в себя солнечный свет, словно колоссальные капли росы, казалось, в свою очередь пристально рассматривали их, и в этом непроницаемом взоре чувствовался сверхчеловеческий интеллект. Гейларда не покидало ощущение того, что в их стекловидных глубинах скрывались сверхъестественные знания и мудрость, граничившая с всеведением 

Корабль пошёл на снижение вертикально вниз, опустившись в какой-то долине неподалеку от гороподобной головы, где между листвой, покрывавшей пару расходящихся стеблей, оставался участок открытого грунта. Это место было похоже на лесную поляну, окружённую с трёх сторон непроходимыми лесами, а с четвёртой — высоким горным утёсом. Здесь, впервые за всё время с момента прибытия, корабль совершил посадку на поверхность Марса. Снижаясь, он плавно парил в воздухе без малейших сотрясений или вибрации; и почти сразу же после посадки створки главного люка отворились, и металлическая лестница опустилась на грунт, очевидно, приглашая человеческих пассажиров выйти наружу. 

Люди выходили из корабля по одному. Некоторые шли опасливо и робко, другие же, напротив, демонстрируя отважное рвение, тут же приступили к исследованию окрестностей. Они обнаружили, что марсианский воздух мало чем отличался от того, которым они дышали в космолёте; и в это время суток, когда солнце ещё виднелось в западной части неба над удивительной долиной, температура воздуха была умеренно теплой. 

Это было необычайное и фантастическое зрелище; и с тем, что они видели вокруг себя, не мог сравниться ни один из земных пейзажей даже в самой малой из деталей. Под ногами была мягкая, упругая почва, походившая на влажный лёсс, полностью лишенная травы, лишайников, грибов или любых других мелких форм растительной жизни. Листья исполинской лозы, с горизонтальными барочными, перистыми и объёмистыми отростками, со всех сторон окружали долину, вздымаясь на невероятную высоту, словно древние вечнозеленые растения, и подрагивали в безветренной атмосфере в такт с пульсацией стеблей. 

Неподалёку возвышалась огромная, цвета плоти, стена центрального растительного узла или головы растения, поднимавшейся, подобно скале, до самих невидимых глаз, и, несомненно, уходящей своими корнями глубоко в марсианскую почву.  Подойдя ближе к живой массе, земляне увидели, что её поверхность  покрывал густой сетчатый узор из миллионов морщин. Она была усеяна громадными порами, видом своим напоминая кожу какого-то животного, рассматриваемую под сверхмощным микроскопом. Они смотрели на него в  благоговейном молчании; и в течение достаточно продолжительного времени никто не чувствовал в себе сил для того чтобы высказать те невероятные заключения, к которым тот момент пришло большинство из них. 

Гейлард испытывал едва ли не религиозное чувство, когда размышлял о непредставимом величии этой внеземной формы жизни, которая, как ему казалось, обладала атрибутами, приближавшими её к божеству в большей мере, чем какое-либо иное воплощение жизненного начала. 

Он видел в ней апофеоз единения животной и растительной жизни. До чего же совершенным, завершённым и самодостаточным было это существо, до чего независимым от каких-либо более мелких форм жизни! Его могучие стебли опутывали практически всю планету. При взгляде на него возникали мысли о невообразимо долгой жизни, измеряемой многими эпохами, или, возможно, даже о бессмертии. Какие сокровенные космические знания оно должно было обрести за все эти неисчислимые циклы своего развития! Какими сверхъестественными чувствами и способностями могло оно обладать! Какими неимоверными силами и возможностями, неведомыми менее развитым организмам, жизнь которых столь скоротечна! Многие из спутников Гейларда испытывали схожие чувства, пусть и  не столь остро как он сам. Находясь вблизи этой зловещей и в то же время величественной аномалии, они почти забыли о нерешённой загадке  космического корабля и таинственного путешествия сквозь просторы Вселенной, которые доселе не доводилось преодолевать никому из людей. 

Однако Стилтон и его консервативные единомышленники были предельно возмущены непостижимостью всего происходящего; и если бы они были религиозны, то наверняка выразили бы свой гнев и негодование по поводу такого невиданного осквернения святынь рационализма, заявив, что монструозное растение, а также беспрецедентные события, в которые они оказались вовлечены против своей воли, несли на себе печать тягчайшей ереси и вопиющего богохульства. Грешем, осматриваясь по сторонам с лицом, выражавшим одновременно напыщенную серьёзность и удивлённую озадаченность, первым нарушил молчание. 

— Хотел бы я знать, где ошивается местное правительство? — поинтересовался он. — Кто, чёрт возьми, находится здесь у власти? Эй, господин Гейлард, вы, астрономы, наверняка много знаете о Марсе. Есть ли где-нибудь, в этой богом забытой дыре, американское консульство? 

Гейлард вынужден был сообщить ему, что на Марсе не существовало никакой консульской службы. Что же касалось формы правления на этой планете, и местонахождения официального правительства, то этот вопрос всё ещё оставался открытым. 

— Однако, — продолжил он, — я не удивлюсь, если узнаю, что сейчас мы видим перед собой единственного и всевысочайшего властелина марсианского царства. 

— Ха! Я никого не вижу, — крякнул Грешем, и озадаченно насупился, рассматривая подрагивающую массу листвы и гороподобную голову громадного растения. Выводы, к которым Гейлард пришёл в своих наблюдениях, находились далеко за пределами интеллектуального кругозора Грешема. 

Гейлард с величайшим интересом и восхищением изучал возвышающуюся перед ним стену головы растения, окрашенную в цвета живой плоти. На некотором расстоянии сбоку он заметил своеобразные отростки, — съёжившиеся, отмирающие, либо рудиментарные, — похожие на поникшие дряблые рога. Они были размером с человеческое тело, и, возможно, когда-то были намного крупнее. Казалось, растение отрастило их с какой-то неведомой целью, и позволило им засохнуть, когда эта цель была достигнута. Они всё ещё сохраняли пугающую схожесть с получеловеческими органами, напоминая собой странные старческие конечности, некие полуруки-полущупальца, словно созданные по образцу органов какого-то неведомого представителя марсианского животного царства. 

Прямо под ними Гейлард заметил разбросанные в беспорядке странные металлические инструменты, а также искривлённые листы и бесформенные слитки того же золотисто-медного сплава, из которого был изготовлен космолёт. 

Это место напоминало какой-то заброшенный кораблестроительный завод, хоть здесь не было видно никаких лесов, подобных тем, которые обычно используются при постройке кораблей. Странные проблески истины начали зарождаться в разуме Гейларда, когда он глядел на металлические отходы, но в тот момент он был до такой степени ошеломлён, и столь восхищён чудесной непостижимостью всего произошедшего, а также своими собственными выводами и предположениями, что просто был не в силах поделиться своими догадками с остальными учёными. 

Тем временем все остальные разбрелись по поляне, площадь которой составляла несколько сотен ярдов.  Один из астрономов, Филип Колтон, второй специальностью которого была ботаника, со смешанными чувствами чрезвычайного интереса и недоумения изучал зубчатую листву сверхгигантской лозы. Листья и ветви были усеяны рядами перистых игл, покрытых длинным шелковистым пушком. Каждая из этих игл имела около четырёх футов в длину и три-четыре дюйма в толщину, и, возможно, обладала полым или трубчатым строением. Ветви с листовидными отростками в массе своей располагались в один ряд на главной лозе, образовывая в воздухе нечто вроде горизонтального леса, почти касаясь почвы и наползая друг на друга, подобно черепице.  

Колтон достал из кармана большой складной нож, и попытался отрезать часть одного из перистых листьев. При первом же прикосновении острого лезвия весь листовидный отросток яростно отпрянул, оказавшись вне пределов досягаемости; после чего, возвращаясь в прежнее положение, он нанёс Колтону потрясающий удар, от которого тот распластался на земле, а выбитый у него из руки нож отлетел от на внушительное расстояние.  

Если бы не слабая гравитация Марса, то при падении Колтон несомненно получил бы серьезную травму. Как бы то ни было, он отделался всего лишь ушибами, и теперь неподвижно лежал, затаив дыхание, с нелепым удивлением разглядывая громадный листовидный отросток, который принял прежнее положение среди своих собратьев и теперь был совершенно неподвижен, если не считать необычного подрагивания, вызываемого ритмичной пульсацией стебля, с которым он был соединён. 

Замешательство Колтона было замечено его коллегами; и внезапно, словно это происшествие, наконец, развязало учёным языки, среди них разгорелась шумная разноголосая дискуссия. Никто более не мог сомневаться в животной или наполовину животной природе этого растения; и даже возмущённый и разгневанный Стилтон, находивший, что самые священные законы научной истины были осквернены, не мог не признать существования биологической загадки, которую невозможно было разрешить с помощью традиционной морфологии.  

Гейлард, не пожелавший принять активное участие в этой дискуссии, предпочитая размышлять над собственными мыслями и гипотезами, продолжал наблюдать за пульсирующим растением. Он стоял немного в стороне от остальных, ближе к мясистому пористому холму гигантской головы; и вдруг, прямо у него на глазах, на высоте около четырёх футов над поверхностью, начало формироваться нечто, похожее на новый отросток. 

Он рос, словно в замедленной киносъёмке, удлиняясь и набухая на глазах, а на его конце формировалась выпуклая шишка. Этот отросток довольно быстро  превратился в крупную массу замысловато закрученных стеблей, очертания, которой озадачивали и интриговали Гейларда, отдалённо напоминая ему что-то, что он однажды уже видел, но теперь никак не мог этого вспомнить. Причудливые, намёки на зачаточные конечности и органы этого отростка вскоре приобрели более определённые очертания; и Гейлард испытал своеобразное потрясение, поняв, что этот отросток формами своими напоминает человеческий плод!

Его невольный возглас удивления привлёк внимание остальных; и вскоре все участники делегации подошли к нему. Затаив дыхание, они наблюдали за невероятным развитием удивительного новообразования. У существа выросли две хорошо сформированные ноги, пятипалые ступни которых вскоре соприкоснулись с почвой, поддерживая вертикально стоящее тело, которое теперь обладало вполне развитыми человеческими руками и головой, хоть они еще и не достигли размеров, характерных для взрослой особи.

Процесс тем временем продолжался; практически одновременно вокруг туловища, рук и ног начало образовываться нечто вроде тонких шерстяных нитей, словно его начал стремительно оплетать какой-то невероятный кокон. Руки и шея оставались обнажёнными; ступни же теперь были покрыты другим материалом, похожим на зелёную кожу. Когда нити стали толще и потемнели, окрасившись в серо-стальной цвет, покров начал обретать довольно-таки модные очертания. Теперь стало очевидно, что фигура была облачена в одежду, подобную той, которую  носили земляне, — возможно, из уважения к человеческим представлениям о приличии.  

Это было поистине невероятно; и наиболее странным и непостижимым из всего этого было замеченное Гейлардом и его компаньонами сходство лица всё ещё продолжающей формироваться фигуры с чертами самого Гейларда. У него возникло чувство, словно он смотрит в зеркало; ведь во всех мельчайших деталях это было его собственное лицо! Одежда и обувь в точности копировали всё то, что было на нем надето; и каждая конечность, каждая часть этого необычайного существа, до самых кончиков пальцев, была сотворена по его подобию! 

Учёные увидели, что процесс роста, судя по всему, завершился. Фигура стояла с закрытыми глазами. Лицо её было совершенно пустым и невыразительным, словно у человека, который ещё не пробудился ото сна. Толстый побег всё ещё соединял его с дышащим, гороподобным наростом; и этот побег, выходящий из  нижней части головы создания, походил на какую-то странную, неуместную пуповину. 

Создание открыло глаза и уставилось на Гейларда долгим, спокойным, загадочным взглядом, заставив его испытать ещё более глубокое изумление и потрясённость. Глядя в эти глаза, он испытывал самое странное ощущение из всех, которые только можно вообразить, — казалось, он встретился со своим альтер эго, с доппельгангером, в котором, помимо всего прочего, присутствовала душа или разум какой-то чужой и необьятной сущности. В этом таинственном взгляде он видел проблески той же глубочайшей и возвышенной тайны, которой полнились огромные сферы глаз, подобных озёрам кристально чистой сверкающей росы, увенчивавших голову растения.

Фигура подняла правую руку, точно маня его к себе. Гейлард медленно двинулся вперед, пока не оказался лицом к лицу со своим удивительным двойником. Затем странное существо прикоснулось своей рукой к его лбу; и Гейларду показалось, что в этот момент на него наложили какие-то месмерические чары. Почти неосознанно, с целью, которую ему пока что не дано было понять, он начал говорить; и фигура, в совершенстве имитируя каждый тон и модуляцию, повторяла за ним все произносимые им слова.

Далеко не сразу Гейлард понял подлинный смысл и важность этой необычной беседы. Но затем, когда к нему вернулась ясность сознания, он понял, что преподавал существу уроки английского языка! Речь его лилась свободным и бесперебойным потоком, когда он произносил слова, составляющие основной лексический запас языка, и объяснял его грамматические правила. Каким-то чудесным образом его собеседник, обладавший всеобъемлющим сверхразумом, понимал и запоминал всё сказанное. 

Процесс этот должно быть, продолжался в течение нескольких часов; и марсианское светило уже клонилось к стене зубчатой листвы. Потрясённый и опустошённый Гейлард понял, что этот долгий урок наконец подошёл к концу, когда растительное создание убрало свою руку с его лба  и обратилось к нему  на грамотном, хорошо интонированном английском языке: 

— Благодарю вас. Я выучил всё, что мне необходимо знать для осуществления лингвистической коммуникации. Если вы и ваши коллеги соизволите уделить мне внимание, я объясню всё, что столь озадачивало вас, и сообщу причины, по которым вы были доставлены на Марс со своей родной планеты.

Словно во сне, с трудом веря фантастическим свидетельствам своих чувств, и в то же время не в состоянии ни опровергнуть, ни отвергнуть всё это, земляне слушали речь, которую продолжал вести удивительный двойник Гейларда. 

— Существо, устами которого я говорю, созданное по подобию одного из вас, является всего лишь специальным органом, который я вырастил для того, чтобы можно было общаться с вами. Должен вам сообщить, что я представляю собой сущность, объединяющую в себе высочайший дух и энергию двух различных проявлений жизненных форм, которые известных вам, как фауна и флора. Я, обладающий истинным всемогуществом и бессмертием бога, никогда прежде за всё время моего существования не нуждался в членораздельной речи или формальном языке. Но, поскольку я объединяю в себе все потенциальные возможности эволюции, а также обладаю умственными способностями, граничащими с всеведением, овладение этим новым умением не составило для меня ни малейших затруднений. 

При помощи других специальных органов, выращенных мною для этой цели, я сконструировал космолёт, который опустился на вашу планету, а затем возвратился ко мне с делегацией, большинство представителей которой, как я и предполагал, представляют земные научные объединения. Создание корабля и способ управления им станут вам более понятны, если я скажу, что мне подвластны многие космические силы, помимо тех лучей и энергий, которые известны земным учёным. Эти силы я могу  свободно черпать из воздуха, почвы и эфира, или даже призывать с далёких звезд и туманностей.  

Космический корабль был изготовлен из металлов, которые я извлёк из произвольно парящих в атмосфере молекул; а для того, чтобы получить температуры, позволяющие выплавить и раскатать из этих металлов цельные листы, я использовал концентрированную энергию солнечных лучей. Сила, приводящая корабль в движение и управляющая им, является своеобразной формой сверхэлектрической энергии, чью истинную природу я не стану объяснять. Скажу лишь, что она связана с фундаментальной силой гравитации, а также с определёнными характеристиками излучений межзвездного эфира, которые не могут быть обнаружены ни одним из тех приборов, что доступны вам в настоящее время. Внутри космического корабля я установил марсианскую гравитацию и снабдил его марсианским воздухом и водой, а также химически созданными продуктами питания, чтобы во время путешествия вы смогли приспособиться к условиям, преобладающим на Марсе. 

Как вы уже, наверное, догадались, я являюсь единственным обитателем этого мира. Я мог бы размножить себя, если бы в этом возникла необходимость; но пока что, в силу причин, которые вы вскоре поймете, я не нахожу это желательным. Будучи полностью совершенным и абсолютно самодостаточным, я не нуждаюсь в каком-либо общении с другими существами. Давным-давно, ради собственного покоя и безопасности, я вынужден был уничтожить определённые конкурирующие виды растений, а также кое-каких животных, отдалённо напоминавших земное человечество, которые в ходе их развития начали причинять мне хлопоты, и даже становиться опасными. 

При помощи двух своих огромных глаз, которые обладают мощностью оптического увеличения, безгранично превосходящей возможности ваших самых мощных телескопов, на протяжении многих марсианских ночей я изучал Землю и другие планеты, выяснив множество подробностей относительно условий, преобладающих на каждой из них. Жизнь вашей планеты, ваша история и состояние вашей цивилизации во многих отношениях являются для меня открытой книгой; к тому же, у меня сформировалось вполне достоверное представление о геологических, животных и растительных явлениях и процессах вашего мира. Я знаю о ваших несовершенствах, общественной несправедливости и неумении приспосабливаться к окружающей среде, а также о множестве болезней и страданий, которым вы подвержены из-за бесконечных диссонирующих противоречий в ваших жизненных принципах 

Я свободен от подобных несовершенств и пороков. Я достиг почти абсолютного всезнания и всесилия. Во всей Вселенной не осталось ничего, представляющего для меня опасность, кроме неотвратимого процесса обезвоживания и иссушения, который медленно идёт на Марсе, так же, как и на всех прочих стареющих планетах. 

Мне не под силу задержать этот процесс. Я могу влиять на него лишь в ограниченных пределах. Мне пришлось во многих местах пробурить поверхность планеты, чтобы выкачивать артезианские воды. Я мог бы существовать лишь за счёт солнечного света и воздуха; но вода необходима мне для того, чтобы обеспечивать питательные свойства атмосферы, без которой моему бессмертию со временем придёт конец; мои гигантские стебли усохнут и сморщатся, мои бесчисленные  огромные листья завянут из-за нехватки животворной влаги.

 Ваша планета ещё молода. Она изобилует огромными морями, полноводными реками и пропитанным влагой воздухом. Вы в избытке владеете элементом, в котором я нуждаюсь; и я призвал вас сюда, как представителей человечества, чтобы предложить обмен, который не принесет ничего, кроме пользы, как для вас, так и для меня. 

В обмен на малую толику воды с вашей планеты, я предлагаю вам секрет вечной жизни и неиссякаемой энергии. Я научу вас способам, с помощью которых вы сможете преодолеть ваши социальные затруднения и полностью овладеете вашей планетарной средой. Из-за огромного размера всех моих стеблей и побегов, которые опоясывают Марс по экватору и достигают полюсов, я не имею возможности покинуть свой родной мир. Но я научу вас, как колонизировать другие планеты и без ограничений  исследовать Вселенную. Для осуществления этих планов я предлагаю составить межпланетный договор и заключить постоянный союз между мной и народами Земли.  

Хорошо обдумайте то, что я вам предлагаю. Вам предоставляется поистине уникальная возможность, не имеющая аналогий. По отношению к людям я — всё равно что бог по отношению к насекомым. Преимущества, которыми я могу вас одарить, бесценны; взамен же я всего лишь попрошу установить под моим руководством на Земле определённые передающие станции, использующие сверхмощные волны, с помощью которых необходимые мне элементы морской воды, за исключением нежелательных солей, могут быть телепортированы на Марс. Объём воды, переданной подобным образом, практически не повлияет на уровень земных морей и на влажность вашего воздуха, но для меня это обеспечит вечную жизнь.   

Двойник Гейларда закончил свою речь и стоял, вежливо глядя на землян, погружённый в какое-то непостижимое молчание. Он ждал их ответа.

Как и следовало ожидать, эмоции, с которыми члены делегации слушали это необычайное обращение, оказались далеко не однозначными. Все они уже давно утратили способность удивляться сюрпризам, ведь чудеса представали перед ними, накладываясь на другие чудеса, пока восприятие людей не притупилось от бесконечного изумления, так что в их нынешнем состоянии сотворение человеческой фигуры и внезапное обретение ею дара речи воспринимались как нечто само собой разумеющееся. Но предложение, которое растительное существо озвучило устами своего человекоподобного органа, представляло собой совершенно иной предмет, и это задело очень разные струны в умах учёных, репортёров, мэра, и начальника городского полицейского управления.

Гейлард, всецело поддерживая это предложение, ощущал практически полное взаимопонимание с марсианской сущностью и был готов немедленно выразить своё согласие и поддержку, а также поручиться за своих товарищей, чтобы как можно скорее заключить предложенный договор и согласовать планы осуществления обмена. Однако он вынужден был указать марсианину на то, что их делегация, даже при условии полного согласия между её участниками, не была уполномочена представлять всё земное человечество, и выражать от его имени согласие на предложенный союз. Самое большее, что они могли бы сделать — это представить данное предложение на рассмотрение правительства США и других земных государств. 

Половина учёных, немного посовещавшись, поддержала предложенный план и выразила свою готовность приложить все силы к тому, чтобы способствовать его продвижению. Трое репортеров были готовы сделать то же самое; и они пообещали, — возможно, немного поспешно, — что помимо выдающихся земных учёных, это союз также поддержит вся мировая пресса. 

Стилтон и остальные догматики, однако, сразу же выразили своё категорическое несогласие, и напрочь отказались рассматривать предложение марсианина. Любой подобный договор или союз, как они утверждали, был бы в высшей степени нежелательным и неправильным. Они считали, что народам Земли ни в коем случае не стоило связывать себя столь сомнительными узами, или же поддерживать любые торговые связи с существом, являющимся растительным монстром, не обладающим каким-либо определённым биологическим статусом. Им казалось немыслимым, чтобы здравомыслящие ортодоксальные учёные выразили свою поддержку чему-то настолько сомнительному. Они также чувствовали, что вся эта затея пахнет обманом и надувательством. В любом случае, подобное предложение было слишком нестандартным для того, чтобы его одобрить, или даже просто встретить иначе, нежели с порицанием.  

Раскол среди учёных стал окончательным после горячего спора, в котором Стилтон прямо объявил Гейларда и других, настроенных на сотрудничество с марсианином, предателями человечества, интеллектуальными большевиками, чьи идеи угрожали чистоте и единству человеческих умов. Грешем и Полсон, будучи по своим убеждениям консерваторами, приняли сторону интеллектуальной законности и порядка; и, таким образом, команда приблизительно поровну разделилась на тех, кто поддерживал предложение марсианина, и тех, кто отвергал его с большей или меньшей степенью подозрения и негодования.  

В ходе этих яростных дискуссий, солнце скрылось за высокими лиственными бастионами и ледяная прохлада, вполне ожидаемая на полупустынной планете с разреженным воздухом, протянула к людям свою длань из бледно-розовых сумерек. Учёные начали дрожать от холода, и их мысли отвлеклись от обсуждаемой проблемы из-за физического дискомфорта, который они ощущали всё сильнее. 

В полумраке они услышали голос странного человекоподобного манекена.

 — Я могу предоставить вам на выбор различные убежища, чтобы вы могли провести в них ночь. Они будут доступны на всё время вашего пребывания на Марсе. Вы найдете космический корабль хорошо освещённым и тёплым, со всеми удобствами, которые могут вам понадобиться. Также я могу предложить вам ещё один приют. 

Загляните под мою листву немного справа от вас. Сейчас я готовлю там ещё одно жилище, не менее просторное и удобное, чем корабль, — жилище, которое даст вам некоторое представление о моих многообразных способностях и возможностях. 

Земляне увидели, что корабль было ярко освещён, и великолепное аметистовое сияние изливалось из его фиолетовых люков. Затем, совсем рядом под слоем листвы они заметили другое странное сияние, которое, казалось, походило на  какую-то разновидность радиоактивного или фосфоресцентного свечения, испускаемого самими громадными листьями.

Даже отсюда они ощущали приятное нежное тепло, смягчавшее суровость холодного воздуха. Направившись в сторону источника этого феноменального излучения, они обнаружили, что пышная листва поднялась и приняла форму свода, образовав просторный альков. Почва под ногами была устлана похожим на ткань материалом, окрашенным в нежные тона, мягким и эластичным, словно роскошный матрас. На низких столах располагались кувшины, полные жидкости и большие плоские блюда со съестным, а воздух в алькове был тёплым и ласковым, словно весенней ночью в субтропических широтах.  

Гейлард и остальные сторонники марсианина, испытывая глубочайший восторг и благоговение, были готовы немедленно погрузиться в уют этого чудесного новосотворённого убежища. Но анти-марсиане были решительно против, воспринимая его как творение самого дьявола. Страдая от холода, со стучащими зубами и дрожащими конечностями, какое-то время они расхаживали из стороны в сторону по открытой равнине, и, в конце концов, были вынуждены принять гостеприимство космического корабля, открывшего створки своего входного люка, видимо, в силу каких-то странных умозаключений решив, что таким образом они выбирают меньшее из двух зол.

Остальные, угостившись едой и питьём, располагавшимися на загадочным образом появившихся столах, улеглись на подобный матрасу покров. Они обнаружили, что жидкость из кувшинов заметно восстановила их силы: это была не вода, но что-то вроде ароматного розового вина. Еда — подлинная манна — обладала более приятными вкусовыми качествами, чем та, которой они подкрепились во время путешествия на космическом корабле. Пребывая во взволнованном и предельно возбуждёённом состоянии, вызванном пережитыми событиями, никто из них даже не надеялся уснуть. Непривычный воздух, изменение гравитации, неведомые излучения экзотической энергии, а также  беспримерное путешествие, чудесные открытия и откровения прошедшего дня взволновали их столь глубоко, что вряд ли могли способствовать сохранению душевного и физического равновесия.  

Однако Гейлард и его компаньоны погрузились в глубокий сон без сновидений сразу же, как только легли. Не исключено, что причиной тому были напитки и яства, которые они употребили во внушительных количествах; а возможно, сам воздух был пропитан наркотическими испарениями, которые исходили от огромных листьев, либо же из самого мозга растительного божества,  оказывая на землян какое-то месмерическое воздействие. 

Анти-марсианам в этом отношении повезло значительно меньше, так что сон их был беспокойным и прерывистым. Большинство из них почти не притронулись  к яствам, предложенным на космолёте; а Стилтон, и вовсе отказался от здешней еды и питья. Несомненно, такие антагонистические взгляды делали их более устойчивыми к гипнотическим чарам растения, если таковые были задействованы. В любом случае, они не разделили благ, которые были дарованы остальным. 

Незадолго до рассвета, когда Марс всё ещё окутывала сумеречная тьма, и лишь слабый свет двух маленьких лун, Фобоса и Деймоса, проникал сквозь тёмный покров, Стилтон поднялся с мягкого дивана, на котором он всю ночь ворочался в мучениях, и, невзирая на ранее испытанные неудачи и поражения, принялся вновь экспериментировать с механическим управлением корабля. 

К своему удивлению он обнаружил, что необычной формы рычаги  больше не противились его манипуляциям. Теперь он мог переключать их так, как ему было угодно; и вскоре, поняв принцип их работы, он смог поднять корабль в воздух и управлять им в полёте. 

Соратники Стилтона уже стояли рядом с ним у приборной панели, привлеченные его триумфальным возгласом. Все они окончательно пробудились и теперь неистово ликовали, надеясь поскорее покинуть Марс и освободиться из-под власти монструозного растения. Окрылённые этой надеждой, ни на миг не оставляя опасений, что марсианин вновь возьмёт механизмы корабля под свой скрытый контроль, они беспрепятственно поднялись с окутанной мраком поляны в чужие небеса, и устремились к яркому зелёному шару Земли, хорошо различимому среди  неведомых созвездий.  

Оглянувшись назад, они увидели огромные глаза марсианина, подобные озёрам прозрачной голубоватой фосфоресценции, жутковато следившими за ними из мрака; и они задрожали от страха, что их вернут назад и сделают пленниками. Однако, по какой-то непостижимой причине им было позволено беспрепятственно сохранить взятый ими курс на Землю. Путешествие их, впрочем, не обошлось без определённой доли бедствий и опасностей. Неумелый пилотаж Стилтона вряд ли мог оказаться достойной заменой полубожественным знаниям и умениям марсианина. Корабль неоднократно сталкивался с метеоритами, но к счастью, ни один из них не оказался достаточно массивным для того, чтобы повредить целостность корпуса. Когда же, спустя множество часов, они приблизились к Земле, Стилтону не удалось добиться необходимой степени торможения. Корабль снижался с ужасающей стремительностью, и избежал крушения лишь благодаря тому, что упал в воды Южной Атлантики. От сотрясения при падении его механизмы вышли из строя, а большинство находившихся на борту пассажиров получили сильные ушибы и пребывали в шоковом состоянии.

После нескольких дней дрейфа в океане, медный корпус корабля наконец был замечен командой направлявшегося на север лайнера, который отбуксировал его в лиссабонский порт. Там учёные покинули корабль, и направились обратно в Америку, после того как в подробностях рассказали о своих приключениях представителям мировой прессы и опубликовали серьёзное предупреждение всем народам мира относительно подрывной деятельности и коварных предложений инопланетного монстра. 

   Сенсация, вызванная их возвращением и новостями, которые они принесли с собой, оказалась  поистине ошеломляющей. Волна сильнейшей тревоги и паники, отчасти порождённая незапамятно древним отвращением человечества к неведомому, мгновенно захлестнула народы; и безмерные, бесформенные, преувеличенные ужасы плодились в умах людей подобно тёмным призрачным гидрам.  

Стилтон и его консервативно настроенные единомышленники продолжали культивировать эти ужасы, запустив при помощи своих заявлений по всему миру широкую волну анти-марсианских предрассудков, слепого неприятия и догматической враждебности. Они старались привлечь на свою сторону как можно больше представителей научного сообщества, столь же недалёких, как и они сами, а также и всех прочих — тех, кто пасовали перед их авторитетом, или просто слепо подчинялись ему. Они также старались, — причём, весьма успешно, — объединить мировые политические силы в прочную лигу, которая должна была обеспечить отказ от любых дальнейших предложений сотрудничества, которые могли бы исходить в дальнейшем от марсианина. 

Во всём этом скоплении враждебно настроенных сил, при этом господстве земного консерватизма, ограниченности и невежества, вскоре с предсказуемой неизбежностью заявил о себе и религиозный фактор. За притязания на божественные знания и силу, высказанные марсианином, немедленно ухватились  представители самых различных земных священных иерархий: христиане и магометане, буддисты, парсы и вудуисты. Все они объявили эти заявления предельно гнусным богохульством. С нечестивостью подобных утверждений, и с угрозой проникновения на Землю нового священного культа неантропоморфного божества нельзя было смириться ни на мгновение. Халиф и папа римский, лама и имам, пастор и махатма, — все действовали сообща против этого инопланетного посягателя. 

К тому же господствующие политические силы чувствовали, что в предложении марсианина об учреждении на Земле утопического общества было что-то большевистское. Финансисты, коммерсанты и производители были едины в мысли, что подобное предложение может повлечь за собой прямую угрозу их благополучию и стабильности. Короче говоря, в этом анти-марсианском движении были представлены практически все сферы человеческой жизни и деятельности.

Тем временем на Марсе, Гейлард и его компаньоны пробудились ото сна и увидели, что яркое свечение лиственного свода сменилось пылающим золотом наступившего утра.  Они обнаружили, что могут без всяких опасений выйти наружу из комфортного алькова, так как воздух на поляне быстро нагрелся под лучами взошедшего солнца. 

Еще до того, как они заметили отсутствие медного корабля, о его отлёте их известил человекоподобный орган грандиозного растения. Это существо, в отличие от его человеческих прототипов, не знало усталости. В течение всей ночи он либо стоял, либо полулежал, прислонившись к мясистой стене, к которой был прикреплён. Сейчас он обратился к землянам со следующими словами.

— Ради своего же блага я не предпринимал никаких попыток предотвратить бегство ваших компаньонов, которые, с их слепой враждебностью, были здесь более чем бесполезны, и чьё присутствие могло бы только помешать взаимопониманию между вами и мной. Они достигнут Земли, и попытаются настроить против меня людей, стараясь отравить их умы ядом непринятия моего благодетельного предложения. Этой враждебности, увы, невозможно было бы избежать, даже если бы я вернул их обратно на Марс, или изменил курс их полёта с помощью своих методов контроля, отправив их в вечное путешествие сквозь пустоту, за пределы звёздных миров. Я чувствую, что в мире существует ещё много  невежества, догматизма и слепого своекорыстия, которые необходимо преодолеть, прежде чем предлагаемый мною сокровенный свет сможет просветлить тьму земных умов. 

За те несколько дней, которые вам предстоит пробыть здесь, я познакомлю вас с самыми глубокими секретами моей трансцендентной мудрости, а также одарю вас удивительными силами, которые послужат демонстрацией моего безграничного превосходства всему человечеству. Затем я отошлю вас обратно на Землю, в качестве своих послов, и хотя вам придётся столкнуться с сильным противостоянием со стороны ваших собратьев, в конце концов я добьюсь своей цели, благодаря  надёжной поддержке истины и науки. 

Гейлард и остальные его последователи выслушали эту речь, с величайшим уважением и едва ли не полурелигиозным благоговением. Все больше и больше убеждались они в том, что перед ними находилась сущность, более высокая и более совершенная, нежели человек; что разум, который беседовал с ними в человеческом обличье, был практически неисчерпаемым и всеохватывающим по своей глубине и спектру, обладая поистине бесконечными умениями и признаками самого настоящего божества.

Несмотря на то, что учёные в большинстве своём по убеждениям или по воспитанию были агностиками, в их сознании постепенно начало формироваться что-то схожее с поклонением этому невероятному растительному повелителю. С ощущением полной покорности, если не смирения, они внимали потоку знаний,  накапливавшихся в течение бесчисленных эонов, слушая рассказы о бессмертных тайнах космических законов, жизни и энергии, в которые их продолжало посвящать это грандиозное существо. 

Достигнутое ими озарение было одновременно простым и эзотерическим. Растительный повелитель начал с подробных рассуждений о монистической природе всех явлений и феноменов: материи, света, цвета, звука, электричества, гравитации,  всех прочих видов излучений, а также времени и пространства, которые, по его словам, были всего лишь разновидностями по-разному воспринимаемых проявлений единого основного принципа сущности материи.

Затем слушатели обучились вызывать и контролировать при помощи  элементарных химических манипуляций многие силы и виды энергии, которые доселе не могли быть обнаружены человеческими органами чувств и приборами. Они также узнали о потрясающей силе, получаемой с помощью преломления определённых чувствительных элементов ультрафиолетовых и инфракрасных лучей, которые, в высококонцентрированной форме, могли быть использованы для расщепления и перестройки молекул вещества. 

Они научились создавать устройства, испускающие лучи разрушения и трансмутации; они научились использовать эти неизвестные излучения, более мощные, чем даже так называемые «космические лучи» для обновления тканей человеческого организма, а также для борьбы с болезнями и старением. 

Одновременно с этим обучением растительный повелитель занимался конструированием нового космического корабля, на котором землянам предстояло возвратиться на родную планету, дабы проповедовать марсианское евангелие. Конструирование этого аппарата, пластины и балки которого, казалось, материализовались из воздуха прямо у них перед глазами, представляло собой практический урок использования сокрытых природных сил. Атомы для создания необходимых сплавов, собранные из пространства игрою невидимых магнетических излучений, сплавлялись при помощи концентрированного солнечного тепла в зоне с особыми свойствами преломления атмосферного воздуха, после чего формировались в нужные детали, столь же легко, как  принимает свою форму стеклянный сосуд, обретающий очертания на конце трубки стеклодува.  

Вооружённые этими новыми знаниями и потенциальным превосходством, а также невероятными механизмами и приспособлениями, созданными растительным владыкой, сторонники марсианина наконец-то отправились в обратный путь на Землю.

Через неделю после похищения тридцати пяти землян со стадиона в Беркли, космический корабль с марсианскими прозелитами на борту приземлился на том же месте, в полдень. Под бесконечно искусным и умелым контролем далёкого растительного существа, он приземлился без всяких происшествий, легко, словно птица; и как только среди жителей города распространилась весть о его прибытии корабль тут же оказался окружён громадной толпой людей, в равной степени ведомых мотивами враждебности и любопытства.

На основании обвинений, выдвинутых догматиками во главе со Стилтоном, группы учёных и трое репортёров, руководимых Гейлардом ещё до своего прибытия были объявлены международными преступниками. Ожидалось, что они рано или поздно вернутся на Землю, ведомые кознями растительного повелителя, а потому правительства всех государств приняли специальное постановление, запрещавшее им совершать посадку на поверхность Земли под угрозой тюремного заключения.

Не ведая об этом, а также о том, до какой степени широко распространились  направленные против них ядовитые предубеждения, сторонники марсианина открыли створки люка и приготовились выйти наружу.   

Гейлард, вышедший первым, остановился на вершине металлического трапа. Казалось, что-то остановило его, когда он посмотрел вниз, на множество  человеческих лиц этой столь стремительно собравшейся толпы. На многих из этих лиц он видел враждебность, страх, ненависть и подозрительность; другие же просто глупо глазели на них с праздным любопытством, словно ожидая представления уродцев из какого-то бродячего цирка. Небольшой отряд полицейских, проталкивался сквозь толпу, распихивая собравшихся с грубым чиновничьим хамством. Единичные насмешливые и ненавистные крики, постепенно соединяясь в оглушительный рёв, явственно доносились до капитана и пассажиров корабля.

— Будьте вы прокляты, марсианские прихвостни! Долой грязных предателей! Повесить этих собак! 

Перезрелый помидор, большой и сочный, полетел в сторону Гейларда и шлепнулся на ступеньку у него под ногами. Кошачьи вопли, улюлюканье и свист сливались в сумасшедший рёв, но вдруг сквозь эти вопли до Гейларда и его компаньонов донёсся тихий голос из корабля; голос марсианина, переданный через неисчислимые мили эфира.

— Будьте осторожны и отложите вашу высадку. Доверьтесь моему руководству, и всё будет хорошо.

Гейлард отступил назад, услышав этот предостерегающий голос, и створки люка быстро закрылись за поднявшейся лестницей, когда полицейские, намеревавшиеся арестовать пассажиров корабля, уже выступили из толпы.  

Выглядывая наружу и видя эти полные ненависти лица, Гейлард и его собратья-учёные узрели поразительное проявление силы марсианина. Стена фиолетового пламени, спускаясь с далеких небес на Землю, казалось, встала между кораблем и толпой, и полицейские отлетели назад, словно под действием мощной волны, слегка потрёпанные и запыхавшиеся, но невредимые,. Это пламя, цвет которого менялся от синего и зелёного до жёлтого и алого, точно своеобразное  северное сияние в течение нескольких часов мерцало вокруг корабля, не позволяя никому приблизиться к нему. Отойдя на почтительное расстояние, толпа охваченная благоговейным ужасом, молча продолжала смотреть на это явление, и полиция напрасно ожидала удобного случая для того, чтобы исполнить свой долг. Спустя какое-то время пламя стало белым, похожим на туман, и на нём, словно на облаке, начала проявляться странная, похожая на мираж сцена, видимая как пассажирам корабля, так и толпе, которая его окружала. Эта картина представляла собой марсианский пейзаж, то самое место, в котором располагался главный мозг растительного властелина, и толпа ахнула от изумления, встретившись взглядом с колоссальными телескопическими  глазами, увидев бесконечные стебли и простиравшиеся на многие лиги обширные массивы вечнозелёной листвы. Затем последовали другие визуальные образы, каждый из которых был рассчитан на то, чтобы убедить толпу в чудотворных силах и невероятных способностях этого далёкого существа. Картины, иллюстрировавшие историю жизни марсианина, а также демонстрировавшие действие различных сокрытых природных сил, находившихся у него в подчинении, сменяли друг друга в стремительной последовательности. Также были показаны причины желаемого им союза с Землёй и те преимущества, которые в случае заключения этого соглашения будут дарованы человечеству. Божественная благость и мудрость этого могущественного существа, его недосягаемо высокий уровень развития, его жизненное и научное превосходство были преподнесены так доходчиво, что были понятны самым бестолковым наблюдателям. 

Многие из тех, кто пришёл сюда поглумиться, в готовности встретить сторонников марсианина с презрением, ненавистью и жестокостью, при виде этой величественной демонстрации могущества отказывались от своих начальных намерений, тут же на месте обращаясь в инопланетную веру. 

Однако, самые догматически настроенные учёные, поистине твердолобые, наподобие Годфри Стилтона, придерживались несокрушимого обструкционизма, в котором их поддерживали представители закона и порядка, а также иерархи различных религий. Мировой раскол мнений, который не заставил себя долго ждать, стал причиной многих гражданских войн и революций, а в паре случаев привёл даже к межнациональным военным конфликтам. 

Было предпринято множество попыток захватить или уничтожить  марсианский космический корабль, который, под руководством своего инопланетного создателя, появлялся в разных концах света, внезапно спускаясь из стратосферы чтобы творить невероятные научные чудеса перед глазами изумлённых толп. Подобные миражам картины возникали по всему миру на огненном экране облаков, и всё больше и больше людей обращалось в новую веру.

Бомбардировщики преследовали корабль, пытаясь сбросить на него свой смертоносный груз, но всегда безуспешно; так как всякий раз, когда кораблю угрожала гибель, тут же появлялось пламя, подобное северному сиянию, отклоняя или отбрасывая назад падающие взрывающиеся бомбы, — зачастую с ущербом для тех, кто их запустил. 

Гейлард и его собратья множество раз с львиной отвагой выходили из корабля, чтобы продемонстрировать толпе или избранным учёным невероятные изобретения и химические чудотворства, с которыми их познакомил марсианин. Полиция повсюду старалась арестовать их, обезумевшие толпы пытались совершить над ними насилие, вооружённые армии пробовали окружить их и лишить доступа к кораблю. Но с проворством, казавшимся по меньшей мере сверхъестественным, им всякий раз удавалось избежать захвата; и часто они приводили своих преследователей в замешательство ошеломляющей демонстрацией или призывом эзотерических сил, временно парализуя полицейских служак невидимыми лучами, или создавая вокруг себя защитные зоны из невыносимого жара или трансарктического холода. 

Но, невзирая на эти бесчисленные демонстрации, во многих городах цитадели человеческого невежества и ограниченности всё ещё оставалась несокрушимыми.

Глубоко обеспокоенные этой внеземной угрозой своей стабильности, государства и религии Земли, а также наиболее консервативные учёные сообществ, объединили свои силы в исключительно героической и решительной попытке противостояния вторжению. Мужчин всех возрастов повсюду призывали вступать в ряды национальных армий; и даже женщины с детьми были вооружены самым современным и смертоносным оружием для борьбы со  сторонниками марсианина, отнесёнными, вместе с их жёнами и семьями к презренным изменникам, которых надлежало отлавливать и убивать без церемоний, словно опасных зверей.  

Последовавшая за этим кровопролитная междоусобная война оказалась самым ужасным конфликтом в человеческой истории. Класс выступал против класса, род против рода. Химиками были разработаны новые, невероятно смертоносные газы, под губительным покровом которых задыхались целые города и страны. Иные из них взлетали на воздух, разорванные в мелкие куски при взрыве одной-единственной сверхмощной бомбы. В этой непрекращающейся войне использовались самолёты, ракетные корабли, субмарины, дредноуты, танки, и прочие машины смерти и уничтожения, изобретённые людьми, которые были одержимы убийствами и разрушением. 

Однако сторонников марсианина, поначалу одержавших несколько побед, было катастрофически меньше чем анти-марсиан, значительно превосходивших их в числе; и военная обстановка начала меняться не в пользу первых. Разбросанные по разным странам, сторонники марсианина не имели возможности объединиться и организовать силы в той же степени, что и их официальные противники. Несмотря на то, что Гейлард и его верные собратья летали на космическом корабле по всему миру, помогая и содействуя соратникам, обучая их использованию новых видов оружия и космических энергий, сторонники марсианина понесли большие потери из-за весьма существенного перевеса в живой силе и звериной жестокости своих противников. Все чаще и чаще они разделялись на маленькие группы,  преследуемые и гонимые, вынужденные искать убежища в самых диких и малоизученных уголках земного шара. 

В Северной Америке, однако, большой армии взбунтовавшихся учёных, чьи семьи были вынуждены поддержать их, удалось на какое-то время задержать наступление противника. Но, в конце концов оказавшись в окружении численно превосходящего врага, эта армия оказалась на грани сокрушительного поражения. 

Гейлард, паря над полем битвы, где гигантские чёрные облака ядовитых газов смешивались с дымом бризантных взрывчатых веществ, впервые почувствовал себя на грани отчаяния. И ему, и его компаньонам казалось, что марсианин покинул их, сочтя омерзительными дикие ужасы войны и слепую ненависть,  отвратительную узколобость и глупый фанатизм человеческого рода. 

И вдруг с дымных небес спустилась флотилия медно-золотистых космических кораблей, приземлившихся на поле боя среди приверженцев марсианина. Кораблей было неисчислимо много; и изо всех одновременно открывшихся входных люков раздался голос повелителя красной планеты, призывавший своих сторонников и приглашавший их взойти на борт кораблей. 

Спасённая от полного истребления актом марсианского провидения, вся армия последовала этому приглашению; и как только последние мужчины, женщины и дети взошли на борт, створки люков закрылись и флотилия космических кораблей, описывая в воздухе грациозные и насмешливые спирали над головами ошарашенных консерваторов, словно стая золотисто-красных птиц воспарила над удушливым облаком, покрывавшим поле боя и исчезла в полуденных небесах, возглавляемая кораблём, на борту которого находился Гейлард со своими соратниками. 

В то же время во всех частях света, где небольшие отряды героических сторонников марсианина были окружены противником, находясь под угрозой захвата или уничтожения, появлялись другие медные корабли, таким же манером унося сторонников марсианина и их семьи, до последнего человека. Вскоре эти корабли присоединились к основной флотилии, висящей в космическом пространстве. Они продолжили свой путь под таинственным управлением растительного властелина, летя со сверхкосмической скоростью сквозь усеянную звёздами бездну.

Вопреки ожиданиям земных изгнаников, корабли направлялись вовсе не на Марс; и вскоре стало очевидным, что целью их назначения была Венера. Голос марсианина, передававшийся через эфирные бездны, сделал следующее заявление. 

— В своей бесконечной мудрости и божественном предвидении всевозможных опасностей [1], я избавил вас от безнадёжных попыток учредить на Земле господство света и правды, которое я хотел даровать людям. Лишь вас одних я счёл достойными; и та часть человечества, которая с ненавистью и оскорблениями отказалась от спасения, предпочитая и дальше пребывать во тьме смертей, болезней и невежества, в которой они родились, должна с этих пор остаться наедине со своей неотвратимой судьбой. 

Вас же, моих верных и надёжных слуг, я посылаю колонизировать под моей опёкой и руководством огромный континент на Венере, чтобы среди первобытного изобилия этой молодой планеты заложить основы государства выдающихся учёных. 

Флотилия вскоре приблизилась к Венере, и долгое время летела вдоль экватора в плотной, насыщенной паром атмосфере, в которой не было видно  ничего, кроме горячего дымящегося, почти кипящего океана, который, похоже, покрывал всю планету. Здесь, под лучами никогда не заходящего солнца, повсюду преобладали невыносимо высокие температуры, а предельно насыщенный влагой горячий воздух мог бы обварить человека словно кипяток. Изнывая от невыносимой жары даже внутри хорошо изолированных кораблей, изгнанники задавались вопросом, как же они смогут жить на этой планете. 

Но когда земляне наконец увидели цель своего полёта, все их сомнения тут же рассеялись. Приближаясь к затенённой части Венеры, куда никогда не попадали прямые солнечные лучи, как в арктических широтах, где солнце  едва поднимается над горизонтом, сквозь рассеивающиеся испарения они увидели огромный массив суши, единственный континент посреди покрывавшего всю планету океана,. Невероятное изобилие каламитов, саговников и папоротниковых растений  предстало пред взорами землян. Повсюду они наблюдали огромных безмозглых рептилий: мегалозавров, плезиозавров, лабиринтодонтов и птеродактилей юрского периода.

Под руководством марсианина перед посадкой они уничтожили этих рептилий, полностью испепелив их инфракрасными лучами, чтобы их останки не отравляли воздух миазмами разложения. Когда весь континент был очищен от этих вредных и опасных форм жизни, корабли совершили посадку. Выйдя наружу, колонисты очутились в невообразимо плодородной местности, где сама почва, казалось, пульсировала в ритме первозданных энергий, а воздух был насыщен озоном, кислородом и азотом.

Здешний субтропический воздух был приятным и ласковым, в нём витали благоуханные бальзамические ароматы. Благодаря использованию защитных тканей, предоставленных марсианином, земляне вскоре смогли приспособиться к вечному солнечному свету и мощному ультрафиолетовому излучению. С помощью имеющихся в их распоряжении сверхзнаний, они сумели побороть неведомые, предельно опасные и губительные венерианские бактерии, а со временем и полностью истребить их. Они создали здесь целебный климат, с четырьмя мягкими и спокойными сезонами, с постоянной температурой, благодаря медленному годовому обращению планеты. Под никогда не заходящим и невысоко поднимающимся над горизонтом солнцем, здешний день был вечным, словно на мифических Блаженных островах.

Под руководством Гейларда, который продолжал поддерживать  тесный контакт и непрерывную связь с растительным повелителем, великие леса были вырублены во многих местах континента. Города величественной неземной архитектуры, прекрасные, словно какой-то надзвёздный Эдем, построенные с помощью силовых лучей, вознесли свои грациозные башни и величавые купола, подобные кучевым облакам, над гигантскими каламитами и папоротниками. 

Благодаря трудам земных изгнанников, здесь было создано поистине утопическое государство, народ которого почитал растение-повелителя, словно покровительствующее божество; народ, посвятивший себя космическому прогрессу, научным знаниям, духовной толерантности и свободе; счастливый, законопослушный народ, которому была дарована тысячелетняя продолжительность жизни, избавленной от печалей, болезней и ошибок. 

Здесь, на берегах венерианского океана были построены мощнейшие передающие станции, с помощью непрерывных волн электронного излучения отправлявшие через межпланетное пространство воду, необходимую для того, чтобы восполнить иссякшие запасы влаги в иссушенном воздухе и почвах Марса, и таким образом обеспечить растительному существу вечное богоподобное существование.  

Тем временем на Земле произошло невероятное событие, окончательно подтвердившее истинное всемогущество и безграничную мудрость марсианина. Событие это осталось неведомым Гейларду и его собратьям по изгнанию, которые с момента своего отлёта не предпринимали никаких попыток связи с покинутым ими миром. 

В один из дней в Северной Индии, в огромной долине Кашмира с безоблачного неба на землю опустилось семя длиной в целую милю. Оно пронеслось по небосводу, сверкая, словно огромный метеорит, до ужаса напугав суеверные народы Азии, узревшие в его падении предзнаменование какой-то потрясающей катастрофы. Семя укоренилось в этой долине; и ещё до того, как его истинная природа была окончательно установлена, предполагаемый метеорит начал выбрасывать во все стороны множество исполинских побегов, на которых тут же вырастали листья. Они покрыли своей буйной зеленью как южные долины, так и вечные снега и скалы Гиндукуша и Гималаев. 

Вскоре афганские горцы услышали взрывы раскрывающихся почек огромных листьев, эхо от которых разносилось повсюду, подобно далёким громовым раскатам; и в то же время стебли, подобно Джаггернауту, мчались по Центральной Индии. Разрастаясь во все стороны, несущиеся со скоростью экспресса отростки могучей лозы продолжали опутывать азиатские территории. Укрывая в тени своих титанических листьев долины, горные пики, холмы, плато, пустыни, города и морские побережья, растение вторглось в Европу и Африку; а затем, перебравшись через Берингов пролив, проникло в Северную Америку и устремилось на юг, разветвляясь во все стороны, пока весь континент, а также Южная Америка вплоть до Огненной Земли, не оказался погребён под массивным покровом его неодолимой листвы. 

Армии предпринимали отчаянные попытки, чтобы  остановить рост побегов, используя бомбы и артиллерию, распыляя яды и смертоносные газы, но всё было напрасно. Человечество повсюду задыхалось под огромными листьями, которые, словно вездесущий анчар, источали одуряющий наркотический аромат, даровавший всякому, кто его вдыхал, мгновенную сладкую и лёгкую безболезненную смерть. 

Вскоре растение оплело своими лозами весь земной шар. Даже моря и океаны не стали сколь-нибудь значительным препятствием на пути продвижения его  разрастающихся стеблей и отростков. Когда процесс роста был завершен, анти-марсианская часть рода человеческого присоединилась к грубым диким монстрам доисторических времен в том лимбе забвения, куда отправились все прошлые вымершие формы жизни. Но, благодаря божественной милости растительного повелителя, окончательная гибель, настигшая «твердолобых», была столь же лёгкой, сколь и неотвратимой. 

Стилтону и некоторым его коллегам удалось на некоторое время ускользнуть от всеобщей погибели, улетев в ракетном корабле на одно из горных плато Антарктики. Здесь, поздравляя друг друга с успешным побегом, они увидели вдали над горизонтом стремительно растущий стебель, под листвой которого лёд и снег таяли, превращаясь в бурные водные потоки. Эти потоки вскоре обратились во всемирный потоп, в водах которого утонули последние догматики. Лишь так им удалось избежать лёгкой и быстрой смерти от громадных листьев, которая постигла всех их собратьев. 

Перевод Ксения Трубачёва, Василий Спринский

Кларк Эштон Смит, Дон Картер

Возмездие незавершённого

Подлинный талант писателя-фантаста Фрэнсиса Ла Порте заключался в его невероятном, поистине изумительном трудолюбии, достойном, по меньшей мере, восхищения. К сожалению, он был чересчур самокритичен. Болезненное и дотошное недовольство не позволяло ему закончить более одной рукописи из десятка начатых. Хотя редакторы домогались его и с готовностью покупали те немногие рассказы, что он мог им предоставить, Фрэнсис редко когда мог угнаться за самим собой.

Он забросил сотни своих историй на разных стадиях незавершённости, скреплёнными с двумя-тремя слоями копировальной бумаги; с ней он всегда обращался аккуратно. Многие из его сочинений достигали размера повестей или романов, некоторые же существовали только в виде нескольких начальных абзацев. Часто он писал несколько вариантов, имевших разную длину. У него также было множество конспектов для будущих рассказов, некоторые из них он пытался продолжить, другие так и не начинал.

Бумаги переполняли ящики его стола, они вылезали наружу из коробок, которые Ла Порте складывал вдоль стен своего кабинета в высокие штабеля. Казалось, что они были готовы вот-вот обвалиться. Эти гигантские объёмы черновиков были трудом всей его жизни.

Большинство из них представляли собой сверхъестественные истории об ужасе и смерти, колдовстве и одержимости дьяволом. Страницы этих черновиков изобиловали призраками и мертвецами, упырями, оборотнями и буйными духами.

Подобно угрызениям нечистой совести они часто преследовали Ла Порте. Иногда ему казалось, что персонажи рассказов в чём-то упрекают его и разговаривают с ним призрачным шёпотом в тёмные предрассветные часы. Он засыпал, обещая этим голосам закончить один или несколько своих рассказов без дальнейших промедлений.

Несмотря на все эти обещания, пыль всё так же скапливалась на куче коробок с черновиками. Каждый следующий день всегда приносил Фрэнсису идею для нового сюжета. Иногда он заканчивал какой-нибудь из своих самых коротких и простых рассказов и получал чек с небольшой суммой от журналов с названием "Чужеземные Истории" или "Жуткие Рассказы". В такие дни писатель мог побаловать себя редкой возможностью попировать и попьянствовать, а его мозг прямо-таки дымился, переполняясь дичайшими фантазиями, которые он крайне редко мог впоследствии воскресить в памяти.

Даже не подозревая об этом, Ла Порте пребывал в положении некроманта, который вызвал духов из глубины ада, не зная, как их контролировать или изгонять.

Однажды ночью он уснул, проглотив почти половину галлона дешёвого кларета, купленного на деньги от недавней продажи одного рассказа. Сон его был тяжёлым, но недолгим. Казалось, что его разбудил неясный шум, в котором можно было разобрать чьи-то голоса. Озадаченный и всё ещё сбитый с толку своими возлияниями, он внимательно прислушивался в течение несколько минут, но шумы прекратились. Внезапно раздался звук, похожий на лёгкий шелест. Затем послышался более громкий шум, словно куда-то сдвигались и перемещались большие массы бумаги. После этого послышались голоса, как будто одновременно говорила толпа людей. Это было какое-то невразумительное вавилонское смешение языков, и он не мог ничего разобрать, кроме того, что эти звуки доносились из его рабочего кабинета.

Усевшись в постели, Ла Порте почувствовал покалывание в позвоночнике. Звуки были жуткими и таинственными, как всё то, что он когда-либо представлял в своих рассказах о ночных кошмарах. Казалось, что он подслушивает сейчас какой-то странный и зловещий диалог. Голоса нечеловеческого тембра отвечали что-то другим, которые по-видимому, принадлежали людям. Один или два раза он смог разобрать в них собственное имя, произносимое странным, невнятным тоном, словно здесь происходил какой-то тайный, враждебный сговор. 

Ла Порте выпрыгнул из постели. Он зажёг масляную лампу и, войдя в кабинет, заглянул в каждый угол, но увидел только массу нагромождённых рукописей. Очевидно, эти кипы бумаги никто не трогал, но он смотрел на них словно сквозь густую дымку. В то же время он начал задыхаться и кашлять. Подойдя поближе, чтобы осмотреть рукописи, Ла Порте заметил, что кто-то стряхнул с многочисленных стопок пыль, скопившуюся на них за месяцы и годы.

Он повторно обыскал комнату, но так и не обнаружил никаких признаков вторжения – ни человеческого, ни сверхъестественного. Возможно, какой-то внезапный порыв ветра таинственным образом ворвался в кабинет, сдувая пыль с нагромождений бумаги. Но все окна были закрыты, да и ночь была безветренной. Ла Порте вернулся в постель, но сон не шёл к нему.

Шелест и голоса, которые, казалось, разбудили его недавно, больше не повторялись. Он начал задаваться вопросом: не стал ли он жертвой какого-то беспорядочного сна, навеянного выпитым вечером вином? Наконец, он убедил себя, что это было единственным достоверным объяснением случившемуся.

На следующее утро, движимый каким-то необычным порывом, Ла Порте выбрал наугад одну рукопись из кучи незаконченных материалов. Она была озаглавлена "Незавершённое колдовство" и повествовала о человеке, который достиг частичной власти над демонами и элементалями, но всё ещё искал некоторые утраченные заклинания, которые были необходимы ему, чтобы обрести над ними окончательное господство. Ла Порте в своё время отказался от этого рассказа из-за того, что не мог определиться, какой именно из вариантов решения проблемы колдуна, порождённых его чересчур плодотворной фантазией, он должен использовать. Он сел за пишущую машинку, решив, что ради своего удовлетворения закончит этот рассказ.

На сей раз он не колебался над разными вариантами повествования или отклонениями от первоначального сюжета. Всё это казалось ему каким-то чудом, и он без перерыва работал над рассказом с полудня до позднего вечера. В полночь он закончил последний абзац, в котором после многих опасностей и невзгод колдун торжествовал среди своих непробиваемых магических кругов, заставляя страшных царей четырех областей ада исполнять его мельчайшие капризы.

Ла Порте чувствовал, что он редко писал столь хорошо. Эта история несомненно должна принести ему значительный гонорар, а также признание со стороны множества его верных, но нетерпеливых поклонников. Осталось лишь немного подправить текст, чтобы отправить его с утренней почтой в издательство. После такой работы рассказу явно требовалось новое название: писатель решил, что сможет легко придумать его, когда выспится.

Ла Порте уже почти забыл то странное видение, которое последовало за его вчерашней вакханалией. Он вновь погрузился в глубокий, но не слишком крепкий сон. Через некоторое время какой-то частью своего сознания, очнувшейся от забвения, он как будто услышал непрерывный стук своей старой пишущей машинки "Ремингтон" в соседней комнате. Одурманенный усталостью, он не в полной мере осознавал странность этих звуков, но в таких обстоятельствах принял их без всяких сомнений, как принимают необъяснимые причуды царства снов.

После скудного завтрака Ла Порте принялся перечитывать "Незавершённое колдовство" с карандашом в руке, готовый исправлять ошибки печати или вносить незначительные исправления. На первых страницах, написанных за несколько месяцев до этого, он не нашёл ничего требующего исправлений, и поспешил пролистать знакомый текст, чтобы перейти к продолжению превратностей жизни колдуна. Здесь он остановился в изумлении, потому что он не мог припомнить ни единой фразы из свеженапечатанного текста! Он был изумлён и ошеломлён, когда продолжил чтение: сюжет, события и всё развитие истории были совершенно чужды всему тому, что он придумал и записал вчера.

Казалось, что какая-то рука, управляемая демоном, изменила и извратила весь рассказ. Повсюду в нём преобладала Преисподняя и её Повелители. Колдун со всеми его заклинаниями был просто пешкой, которую Повелители двигали туда-сюда по своей воле в чудовищной игре за господство над душами, планетами и галактиками. Сам стиль письма был чужд обычной манере Ла Порте: текст был усеян странными архаизмами и неологизмами; он обжигал необычными фразами, словно адские драгоценные камни; пылал и чадил картинами, которые были похожи на курильницы Зла перед сатанинскими алтарями.

Не раз Ла Порте хотел бросить этот столь ужасно преображённый рассказ. Однако пагубное очарование, смешанное с крайней растерянностью и недоверием, удерживало его до самого конца рассказа, когда несчастный некромант был раздавлен в лепёшку обрушившимися на него тяжёлыми гримуарами, которые он собирал всю свою жизнь в поисках власти над потусторонними силами. Только тогда Ла Порте смог отложить рукопись. Его пальцы дрожали, как будто они коснулись колец какой-то смертоносной змеи.

Терзая свой мозг в попытках найти какое-то разумное объяснение подмене текста, он вспомнил призрачный стук пишущей машинки, который он, казалось, слышал во сне. Могло ли быть так, что он встал с постели и сам перепечатал текст, пребывая в сомнамбулическом состоянии? Было ли это делом рук призрака или демона? Несомненно, этот текст кто-то напечатал на его собственной машинке: несколько характерных для неё слегка смазанных букв и знаков препинания встречались на всех листах.

Эта загадка чрезвычайно обеспокоила его. Он никогда не наблюдал у себя никакой склонности к лунатизму или экстатическим состояниям любого вида. Хотя сверхъестественное было, так сказать, его литературным арсеналом средств, разум его отказывался принять идею, что какая-то внечеловеческая сущность, помогает ему в работе.

Не сумев решить эту проблему, Ла Порте попытался занять себя написанием новой истории. Однако ему никак не удавалось сконцентрироваться, поскольку он не мог ни на мгновение отогнать от себя загадку, оставшуюся без ответа.

Отказавшись от дальнейших усилий заставить себя работать, писатель, словно подстёгиваемый злым демоном, торопливыми шагами покинул дом.

Спустя много часов Ла Порте нетвёрдой походкой брёл домой под лучами луны, почти задавленной массами облаков. Забыв про свою обычную экономию, он влил в себя бесчисленные порции бренди в деревенском баре. Его не беспокоили местные завсегдатаи; но Ла Порте почему-то не хотелось уходить. Никогда раньше он не испытывал чувства ненависти к одиночеству своего жилища, населённого только книгами и рукописями с недописанными и полузаконченными фантазиями.

Всё ещё смутно обеспокоенный тайной, которая никак не могла его оставить, Ла Порте вошёл в дом и упал на нерасправленную постель. Не раздеваясь и даже не зажигая лампы, он провалился в пьяную дремоту.

Дикие сновидения тотчас же не замедлили явиться к нему. Странные голоса визжали и бормотали ему в уши, неясные, но кошмарные фигуры пьяным хороводом носились вокруг него, словно танцоры какого-то демонического шабаша. Среди голосов, которые словно строили заговоры против его спокойствия и безопасности, Ла Порте услышал непрерывные щелчки и стуки пишущей машинки. До него доносился грохот ящиков стола, которые непрерывно закрывались и открывались; слышались бесчисленные шорохи и шелест скользящей с места на место бумаги, перемежающиеся необъяснимым то ли присвистом, то ли шипением.

Ла Порте проснулся от бесконечного повторения этого сна — чтобы обнаружить, что шумы всё ещё продолжаются. Также, как и в прошлый раз, он вскочил с постели, зажёг лампу и вошёл в рабочий кабинет, из которого, казалось, продолжали доноситься звуки и голоса.

Всё ещё пребывая в полубессознательном состоянии от сна и опьянения, он уставился на огромное помещение, крыша и стены которого далеко уходили за пределы круга света от лампы, которую он держал в трясущихся руках. В этой комнате его рукописи вздымались огромными грудами, умножаясь и увеличиваясь, словно под воздействием чёрного колдовства гашиша. Казалось, они нависали над ним подобно бесконечным штабелям, вершины которых терялись за пределами досягаемости, словно в каком-то хранилище подземного царства мёртвых.

На столе в центре этого помещения с адской скоростью стучал. его "Ремингтон", как будто на нём работала какая-то невидимая сущность, Чёрные строки мгновенно появлялись на листе, который быстро выползал из-под ролика.

Пол был покрыт другими листами, лежащими поодиночке или в кучах. Они скользили и шелестели по всей комнате в таинственном, непрерывном смешении. Воздух был наполнен такими же жуткими, невнятными бормотаниями и шёпотами, которые преследовали Ла Порте во сне и разбудили его. Казалось, что они доносились из ниоткуда и отовсюду — от всех разбросанных по полу страниц, из письменного стола, от многоуровневых стопок и связок, нависавших одна над другой необъятным ночным кошмаром, и даже из явственно пустого пространства.

Ла Порте, стоя на пороге в нерешительном ступоре, почувствовал на своём лице дыхание ужасных сил, зловещих и запретных вещей. Неизвестно откуда возник ветер, извиваясь и окутывая его массой ледяного серпантина. Ему казалось, что помещение становится ещё более огромным, что пол вздымается и наклоняется под странными, невозможными углами, а башни и зубчатые стены из набухших манускриптов опасно наклоняются в его сторону.

Странный ветер заметно усилился, превращаясь в стремительный, дикий шторм, сметая бесчисленные листы и потушив лампу, которую Ла Порте держал в своей дрожащей руке. Наступила тьма — тьма головокружения и бреда, в которую Ла Порте был вышвырнут, будучи неспособным сопротивляться этой силе. Он проваливался сквозь бесконечные пропасти, сражаясь с бесчисленными злобными сущностями, которые нападали на него со всех сторон, оглушённый громом, подобным рёву низвергающихся горных лавин.

***

Соседи, заметив отсутствие дыма из трубы дома Ла Порте и не видя его как обычно на деревенской дороге, на третий день в полной мере встревожились для того, чтобы решиться узнать в чём тут дело. Открыв незапертую наружную дверь, они увидели разбросанные бумаги, смешанные с осколками от разбитой керосиновой лампы, которые вываливались за порог его рабочего кабинета.

Пачки бумаги, лежащие друг на друге, заполняли всю комнату: гора скопившихся растрёпанных рукописей покрывала стул, письменный стол и пишущую машинку. Скорченное тело Фрэнсиса Ла Порте соседи нашли под этой кучей бумаги. Его негнущиеся руки были подняты вверх, словно защищая лицо. Они сжимали несколько толстых рукописей, рваных и разодранных словно в какой-то жестокой борьбе. Другие листы, измельчённые до состояния конфетти, покрывали всё тело писателя. А часть их всё еще была зажата между его судорожно сомкнувшихся зубов.

Рассказ впервые был опубликован в 1984 году, через 23 года после смерти автора

Nemesis of the Unfinished

Перевод: Алексей Черепанов
Кларк Эштон Смит, Э. Хоффман Прайс

Заря раздора

Время — это измерение пространства: время — замкнутая кривая без начала и конца, а пространство искривлено, безбрежно, но всё же конечно. Приблизительно так Джон Кинг считал на протяжении долгих лет исследований. Но теперь, когда война грозила погубить весь мир, Кинг покончил с теорией. Он собирался отправиться назад во времени или пространстве, или в обоих сразу, если его уравнения не лгали. И он собирался искоренить войну в самом её истоке.

Он снял прожжённый кислотой рабочий халат и надел гимнастёрку, бриджи и шнурованные сапоги. Кинг неуместно смотрелся среди распределительных щитов, осцилляционных трубок, реторт и электрических печей лаборатории в старом доме на вершине Рашен-Хилл; он выглядел, словно человек, готовый отправиться в джунгли, был рослым, поджарым и вполне подходящим для подобной задачи.

Единственный взгляд на широкий залив, на далёкие крыши внизу, на пересекающие воду мосты; единственная вспышка сожаления, когда он помедлил у врат приключения. Фанатическая преданность науке делала его чужаком для женщин и, хотя он решительно изгонял их из своих помыслов, ему всё же хотелось быть уверенным в том, что он вернётся. Была одна красивая белокурая девушка, которая должно быть работала в офисе неподалёку; он старался не замечать её по пути в ресторан, куда забегал перекусить в полдень.

Затем он повернулся к машине для путешествий во времени, которая должна была отправить его назад, в ту эпоху, когда ещё не было такого явления, как война. Попав туда, Кинг пресёк бы войну на корню.

Машина имела массивный металлический корпус и была похожа на батисферу; её стеклянные иллюминаторы были сконструированы, чтобы выдерживать огромное давление, а работала она на атомной энергии. Это не будет похоже на полёт самолёта или ракеты, это не будет путешествием в обычном значении слова, потому что Кинг погрузится в магнитное поле, которое обратит время вспять. Это не будет походить ни на одно трёхмерное перемещение, когда-либо совершённое человеком.

Автоматическая дверь закрылась за ним. Кинг хотел на прощание ещё раз оглянуться назад, но опасался, что дрогнет; поэтому он шагнул к рукояткам управления и циферблатам, усеивавшим все стены. Рядом с ним могли поместиться ещё два человека, при условии если они окажутся достаточно стройными.

Он нажал переключатель, всплеск мощности сотряс машину и дневной свет, проникавший через иллюминаторы, стал зелёным, а потом серым. Каждый атом его тела грозил улететь в космос сам по себе. Кинг почувствовал режущую боль, ужасное головокружение и запредельный страх. Что, если он не сможет найти путь назад? Что, если он станет изгнанником времени и пространства?

Когда его сознание перестало мутиться, он взглянул на циферблаты, показывающие координаты соотношения пространства-времени. Он вернулся назад, примерно так, как и рассчитал по старинным преданиям, в Золотой Век, легендарную эпоху перед тем, как человек познал железо и ненависть.

Война, по мнению Кинга, была безумным обычаем, изобретённым неким безмозглым первобытным человеком в качестве замены здравому смыслу или разумности; и поэтому человек двадцатого века, не питающий никаких иллюзий относительно славы соперничества, мог бы направить усилия первого военачальника в более подходящее русло. Если бы люди Золотого Века, опьянённые новизной Железа и Силы могли увидеть то, что эволюция в конце концов сотворит с войной, они могли бы образумиться. Когда-то война была приключением, но она уже давно утратила всю свою привлекательность.

Через иллюминаторы машины времени Кинг смотрел на зелёно-золотые джунгли юного мира. Высокие древовидные папоротники колыхались на ветру. Нефритовые воды озера плескались о берег, окаймлённый гигантскими тростниками и травами; яркие насекомые сверкали золотом и пурпуром.

Кинг открыл люк и ступил на пружинящую землю. Эпохи не разделялись так же чётко, как политические границы и ему придётся провести разведку, чтобы понять, действительно ли он достиг Золотого Века.

Затем он увидел девушку. При первом же шевелении листвы он потянулся за кольтом, не представляя, какие доисторические ужасы могут появиться из джунглей, но теперь опустил руку. У неё были округлые бёдра и тонкие черты лесной нимфы; она непринуждённо двигалась и лёгкий ветерок теребил полупрозрачную тунику, которая подчёркивала её грудь и стройный изгиб талии. На мгновение Кинг задумался, не было ли это прелестное создание всего лишь ещё одной из тех насмешливых фантазий, которые иногда вытесняли уравнения и интегралы из его утомлённого разума.

Синее одеяние девушки спускалось немного ниже колен ― наряд, отчасти напомнивший ему классические облачения женщин, изображённых на фрагментах греческой керамики. Тёплый свет создавал золотой ореол вокруг её головы, распущенные волосы медно-красным великолепием спускались до бёдер.

Когда она увидела Кинга, то вздрогнула, широко раскрыв глаза. Повинуясь порыву, он приблизился к ней и сказал:

― Не бойся, я чужестранец. Скажи мне, где я нахожусь.

Её серо-зелёные глаза выражали недоумение, но она улыбнулась, распознав дружелюбие в его голосе. Кинг не понимал ответных слов, но это было неважно — её голос согрел его и заставил забыть трепет от путешествия через столетия, во времени и пространстве. Что бы она ни говорила, она приветствовала его. Затем, подойдя поближе, он заметил, что её одеяние порвано, а икры и бёдра покрыты ссадинами. Туника была изодрана, бока покрывали синяки и рубцы. Он поймал её за руку и, показав на машину времени, произнёс: 

― Тебе нужно оказать первую помощь.

Он не мог понять ее ответа, но то, как она зашагала в ногу с ним, как ее бедро касалось его, а ее рука прижималась к боку и не выпускала его ладонь, которую он положил на ее локоть, несло вполне определённый смысл. Кровь Кинга запела, словно в неё вливалась сила юной земли.

По щекам девушки разлился румянец, когда она подняла глаза и увидела страстный взгляд Кинга. Она подняла свободную руку и показала ему маленькую полоску из жёлтого металла на своём запястье. На этом странном браслете были два золотых корпуса, чуть крупнее мужских часов, соединённые между собой маленькой катушкой тонкого провода. Другой рукой она сняла один из корпусов и прижала его к запястью Кинга.

Она заговорила снова, но теперь Кинг понимал её речь, или скорее читал её мысли, невзирая на незнакомые слова.

— Я — Ания, рабыня, и я убежала от своего хозяина, Юрта. Он побил меня. Вот посмотри... ― она повернулась, и Кинг увидел, что её спину покрывали красные рубцы. ― Раньше он был таким же добрым и дружелюбным, как и все мы. Но кто ты? Я никогда не видела таких странных одежд, хотя они очень подходят тебе.

― Я дам тебе кое-что, чтобы смазать эти ссадины, а пока ты будешь лечиться, я расскажу всё, хотя, боюсь, не смогу объяснить достаточно ясно. Я прибыл сюда из того, что для тебя является будущим, вернувшись вспять на тридцать две тысячи семьсот тринадцать лет… ― он сбился со счёта, читая показания циферблатов и должен был начать всё сначала, поскольку Ания вплотную прижалась к нему в тесной кабине корабля времени. ― Шесть месяцев и двадцать два дня назад, ― закончил Кинг.

Он показал ей, как пользоваться йодной палочкой.

― Ой, оно жжётся! Но я не понимаю — возвращение из будущего? Это кажется невероятным. И зачем ты это сделал?

― У нас, в нашем времени, есть болезнь. Болезнь, называемая войной. Борьба, которая была бы достаточно скверной, даже если бы она что-нибудь решала, чего никогда не происходило. ― Он с горечью продолжал: ― Двое из моих братьев были убиты, а третий ужасно покалечен. Я был слишком юн, чтобы отправиться на войну. Тогда мне было жаль его, но когда я увидел вернувшегося, то подумал, что лучше бы он тоже умер. Поэтому я возвратился назад во времени, чтобы найти человека, начавшего войны.

― Война? ― Ания нахмурилась. ― Я могу это произнести, но я не понимаю.

Он действительно попал в Золотой Век ― её ответ убедил его в этом. Его теория подтвердилась. Более того, её хозяин, Юрт, странно и необъяснимо ожесточился.

Юрт ― отец распрей? Тогда это и была заря раздора!

Кинг схватил Анию за руки. 

― Расскажи мне о Юрте. Я не позволю ему обижать тебя.

Ания встревоженно спросила: 

― Ты вернёшься в будущее, не взяв меня с собой?

― Расскажи мне о Юрте, ― уклонился он от ответа и отошёл в тень качающихся древовидных папоротников.

Там он уселся на пружинящую почву и сделал бодрящий вдох. Воздух этого юного мира придавал ему такую жизненность, которой не испытывал ни один человек на протяжении множества веков. Он привлёк Анию поближе и поцеловал её в приоткрытые губы; она прильнула к нему, восторженно ахнув, и тепло её уст вместе с объятиями сомкнувшихся рук будоражили Кинга, пока в его смятенном разуме не осталось места ни для чего, кроме этой женщины зари мира и её притягательной красоты.

Когда Кинг, наконец, вернул ход разговора к Юрту, то Ания пояснила: 

― Он изучил силы природы и обратил их себе на службу. Эта вещь, позволяющая мне понимать тебя, или любого другого чужеземца, которого я могу встретить, позволяющая читать мысли, как ты мог бы сказать — это одна из вещей, созданных Юртом. Но некоторые из его изобретений являются злом. Он делает оружие, чтобы убивать или парализовать. У каждого мудреца есть слуги, множество слуг, но Юрт посылает своих бойцов захватывать пленных. Вот зачем он изобрёл этот мыследиск ― чтобы чужеземцы могли понимать его приказы.

Гордыня, алчность, неугомонные амбиции ― этот Юрт был движим теми самыми мотивами, которые порождали войны. Надо было найти Юрта и принести мир всем грядущим столетиям. При всём своём отвращении к убийствам и причинению боли, Кинг понимал, что должен был прикончить Юрта.

Тем временем солнце клонилось к закату, и машина времени, хоть и тесная, оставалась самым безопасным пристанищем. Кинг поднялся и подал Ании руку.

 ― Завтра…

Его перебил тревожный крик Ании. Внезапно в джунглях послышался шум и неразбериха низких голосов.

 ― Это Юрт! ― крикнула она. ― Скорее — прежде...

Трое мужчин выскочили на маленькую поляну и отрезали Кингу путь отступления к машине времени. Передний был так же высок, как и Кинг, но с более мощными конечностями и широкой грудью, чёрная борода вызывающе топорщилась на его грубом лице. В одной ручище он сжимал девятихвостый бич. Мускулы его рук и ног были подобны стальным канатам. Он остановился, размотал свой бич и указал на Анию. В другой руке он держал жезл из голубоватого металла, увенчанный стеклоподобным шариком. Кинг, окинув быстрым взглядом новоприбывших, предположил, что это был скипетр или другой символ его ранга.

Подобно своему предводителю, два вассала Юрта носили килты и безрукавки, но вооружены были трезубцами. Кинг вырвался из объятий Ании. 

― Беги! Беги к машине, а я задержу этих парней!

Он сорвал телепатическую катушку и провод со своего запястья и оттолкнул девушку от себя. Затем он выхватил тяжёлый пистолет. Два копьеносца были лёгкими целями. Но что-то остановило его руку, и он был рад этому, ибо посланец мира, безусловно, не должен стрелять в людей, вооружённых трезубцами; поэтому он выкрикнул предупреждение и зажестикулировал, в надежде, что у них достанет ума остановиться.

Ания, вместо того чтобы кинуться прочь, остановилась, не желая оставлять Кинга одного. Один из копьеносцев развернулся и помчался к ней. Кинг выстрелил, намеренно целясь в скалу, выступавшую из почвы прямо на пути этого верзилы. Осколки скалы осыпали его ноги.

 ― Стой, или я застрелю тебя! ― предупредил Кинг.

Человек остановился. Затем Юрт поднял жезл, и Кинг понял, что это был не просто скипетр. Язык света длиной в человеческую руку вырвался из стеклянной колбы. Правая рука Кинга онемела и пистолет выпал из неё. Изумление сковало его, он не знал, что делать и как избавиться от этого наваждения.

Теперь Юрт находился позади него. Бич просвистел, возвращаясь по дуге. Кинг увернулся. Хотя его правая рука всё ещё была бесполезна, левая оставалась неповреждённой. Он вскочил, оттолкнувшись от земли, и ударил преграждающего путь Юрта, так что голова его откинулась назад. Но у того оказалась просто железная челюсть и, вместо того, чтобы рухнуть наземь, Юрт заревел и снова хлестнул своим коротким бичом.

Наверное, он позабыл про свой необычный излучатель, или же кнут больше соответствовал его настроению. Резкими ударами он отогнал Кинга назад ― один ободрал ему рёбра, другой парализовал руку и плечо.

Кинг получил третий удар. Он отскочил, поднял руку, словно желая защитить лицо, и завопил, будто в ужасе. Юрт рассмеялся и занёс бич для удара, чтобы уложить его наповал. Этого Кинг и ожидал. Он бросился вперёд, оттолкнувшись ногами, и одной здоровой рукой обхватил Юрта под коленями, так что кнут просвистел в пустоте.

Юрт грохнулся на землю. Кинг последовал за ним, врезав своему гонителю под ложечку. О своей миротворческой миссии он совсем забыл. Он разошёлся и наподдал своему обмякшему противнику ещё раз, подумав, был ли у него когда-нибудь столь приятный день.

Кинг собирался подняться, чтобы втоптать Юрта в землю, когда трезубец кольнул его в спину. Холодный металл привёл его в чувство. В своей ярости он позабыл о копьеносцах и об Ании. Теперь, испуганный и ошеломлённый, он осознал, что пытался сделать и устыдился. Хотя Юрт и заслужил побои за то, что высек такую девушку, как Ания, однако Кинг чувствовал раскаяние за эту исступлённую ярость. Что-то вредоносно влияло на его характер — он отдал десять лет своей жизни, чтобы преподнести человечеству дар мира, а теперь тяжёлый бой опьянил его боевым духом.

Другой копьеносец схватил Анию. Увидев трезубец, уткнувшийся Кингу в спину, она завизжала и вырвалась. Её похититель бросил своё оружие и помчался за ней, прежде чем она смогла схватить трезубец другого копьеносца. Он поймал её за плечо, разорвал тунику до пояса, а затем перехватил её по-другому. На этот раз он обхватил её за талию. Пинаясь и крича, царапаясь и извиваясь, Ания в итоге сохранила из одежды лишь обрывки юбки и свои рыжие волосы, прикрывавшие её тело. Она обмякла; её пленитель ухмыльнулся, отёр пот со лба ― и тогда Ания вырвалась на свободу и помчалась к машине времени.

У неё не было ни малейшего понятия о том, как она работает, но схватка в приборном отсеке могла нарушить почти любую комбинацию рычагов и отправить её прочь, оставив Кинга на заре раздора, и перенеся Анию и одного из нападавших в двадцатый или любой другой век прошлого или будущего. Ужас заставил Кинга двигаться, не раздумывая. Он завопил и кинулся вперёд, и копьеносец за его спиной был так поражён, что на мгновение перестал упираться в него трезубцем.

У Кинга не было времени искать пистолет. Он опередил копьеносца и настиг преследователя Ании. Кинг врезался в него сбоку, отбросив на ствол древовидного папоротника. Это его успокоило. 

― Ания, лезь внутрь! ― выпалил Кинг и ухватился за валун. ― А я пока прикончу другого парня.

Он вырвал камень из его мохового ложа, и вновь чистая ярость юного мира опьянила Кинга. Он присел рядом с люком машины времени, приготовившись метнуть свой тяжёлый снаряд. Его губы растянулись, обнажив зубы.

Копьеносец отступил назад. Он испугался пацифиста двадцатого века. А затем Юрт перекатился лицом вниз и поднялся на колени. Он взревел, нацеливая свой скипетр. Кинг уклонился, но слишком медленно. На мгновение вспыхнул язык пламени, и ноги Кинга застыли, половина тела и рука омертвели и он опрокинулся навзничь вместе со своим снарядом.

Его разум пострадал от последнего выстрела, и хотя он не полностью лишился сознания, но погрузился в некий призрачный туман. Он понял лишь, что его несли мимо озера, через джунгли, в гору. Сознание исчезло, оставив его во мраке, а когда оно вернулось, он увидел приближающуюся серую гранитную крепость, башни которой достигали облаков.

Когда взбаламученные чувства Кинга наконец-то пришли в норму, он лежал на низком ложе и смотрел в окно, прорубленное в толстой каменной стене. Щёлкнул замок, и он сел. Через узкую дверь вошёл Юрт, а за ним ― темноволосая женщина, чью красоту омрачали сердитая гримаса и яростный взгляд.

Её волосы блестели, словно мех чёрной пантеры, а её губы были полными и соблазнительными, как и смуглые округлости, выпирающие из лифа её шёлкового одеяния. Кинга очаровала её походка, её внезапно озарившиеся чёрные глаза. На одном запястье у неё было телепатическое устройство, один из блоков которого она отстегнула, когда подошла поближе. Её аромат взбудоражил кровь Кинга, и он позабыл и Анию, и цель своего путешествия назад, в далёкое прошлое.

На мгновение Юрт задержался в дверях, а потом удалился, закрыв дверь. Темноволосая женщина опустилась на колени рядом с Кингом так близко, что прижалась к нему своим стройным телом; её пальцы, когда она закрепляла золотой зажим на его запястье, были нежными, мягкими и гладкими, как и её речь. Её голос был подобен мягчайшему бархату и навязчив, словно её аромат.

― Я — Фоума, одна из отвергнутых жён Юрта, ― промурлыкала она, ― и, под предлогом помощи ему, я пришла помочь тебе, Человек-Из-Будущего. Ты находишься во дворце Юрта, возвышающемся над великим городом Джаггаром, городом, что старше самого времени. Юрт увидел, что ты упрям и обладаешь сильной волей, и что он не добьётся от тебя правды пытками, а скорее убьёт, и поэтому он зависит от меня в своём желании убедить тебя заговорить. Но я могу помочь тебе, и я сделаю это. При всей его мудрости есть вещи, которые Юрт не понимает.

Даже учёный не мог не знать о коварстве ревнивой женщины; но Кинг не был уверен, что Фоума действительно поможет ему перехитрить Юрта, поэтому он осторожно ответил: 

― Я — исследователь, разыскивающий начало и конец времени. Я не ищу ничего, кроме мудрости.

― Ничего, кроме мудрости? ― её руки обвились вокруг него, и вопрос завершился страстным прикосновением её губ. ― Девчонка-рабыня рассказала нам о твоём прибытии из будущего. Ты мог бы вернуться назад в будущее, ты и я. Возьми меня с собой, и я помогу тебе добраться до твоей машины времени.

Видимо, Ания не рассказала о его миссии по предотвращению войн. Наверное, она сделала вид, что ничего не знает, а Юрт сам догадался о предназначении машины.

― Ничего, кроме мудрости, ― повторил Кинг, хотя его сердце колотилось так, что он едва мог говорить, а настойчивые губы темноволосой женщины дурманили его рассудительность и решительность. ― И тогда я вернусь...

Пылкое объятие Фоумы сорвало зажим с запястья Кинга, и он не мог понять её речь, но слова не были нужны.

Позже Фоума покинула камеру; когда она выходила, дверь открылась, и Кинг увидел стражников, расставленных в зале. Вскоре она вернулась с подносом, нагружённым жареным мясом и спелыми фруктами, которых Кингу ранее никогда не доводилось видеть; на подносе сверкал золотой кувшин и золотые кубки.

Она налила янтарного вина, аромат которого был столь же насыщенным, как и её собственный и, пока он ел, она положила свою блестящую голову ему на плечо. 

― Ты не доверяешь мне, ― упрекнула Фоума. ― Ты боишься Юрта, потому что он и его люди грубо обращались с тобой, приняв тебя за чужеземца, подбивающего сбежать одного из рабов. Но на самом деле он не такой уж жестокий человек. Он держит тебя в заточении только затем, чтобы побольше узнать о будущем, откуда ты пришёл.

Трудно было мыслить здраво при столь тесно прижатых к нему округлостях Фоумы, но Кинг подавил желание поцеловать её приоткрытые губы. 

― Для отвергнутой фаворитки ты слишком заботишься о нём!

― Ты мог бы притвориться, что говоришь ему правду, притвориться, что показываешь и объясняешь. Иначе я не знаю, как ты вообще сможешь выбраться отсюда. Как ты доберёшься до своей машины времени?

― Ты сможешь найти способ, ― ответил Кинг, выскальзывая из её сжимающихся объятий. ― Скажи Юрту, что я по-прежнему не доверяю ни тебе и никому вообще.

Её глаза гневно вспыхнули, когда он оттолкнул её. Он был доволен, ведь эта предательская вспышка злости показала ему, что он чуть было не доверился ей. Затем она пожала плечами и направилась к двери; стражники пропустили её и засовы задвинулись.

У Кинга было мало времени, чтобы обдумать побег из камеры, окно которой располагалось так высоко над внутренним двором, что улететь оттуда могла только птица. Он вздрогнул от лязганья железа и этот злобный звук потряс его больше, чем лицо вошедшего человека: вернулся Юрт. Железо представляло собой редкость, им пользовались только стражники Юрта; всё остальное было из золота, но Золотой Век уходил, и на смену ему шёл Железный Век. Древние мифы были больше, чем просто красивые легенды — они были потускневшей с годами историей.

Позади Юрта стоял отряд стражников. По его жесту они набросились с обеих сторон, схватив Кинга до того как он начал отбиваться. Грубой силой и массой они одолели его сопротивление и распластали на твёрдых камнях. Юрт опустился на колени и прикрепил телепатический речевой передатчик на запястье Кинга. Сделав это, он вытащил из-за пояса маленький цилиндрик с длинной тонкой иглой на одном конце. Вместе с поршнем на другом конце он был очень похож на хирургический шприц. Но ухмылка Юрта превращала его в устрашающее оружие.

― Человек из Будущего, ты хитёр и своеволен! Фоума вытягивала поцелуями правду из множества мужчин и, увидев тебя и Анию, я был уверен, что Фоума не подведёт. Но раз ты твёрд как железо, священный металл, я применю к тебе то, что плавит железо, если ты не расскажешь мне, зачем ты прибыл из будущего. Как ты управляешь этой машиной? Скажи мне, или…

― Попробуй меня заставить! ― Остаться в угасающих годах Золотого Века было бы недурно, но Кинг содрогался при мысли, что дикарь вроде Юрта отправится в будущее, чтобы сделать его ещё хуже, чем оно было на самом деле. ― Убей меня, если хочешь, но я не скажу тебе. Я ещё не готов!

Опускающаяся игла остановилась в дюйме от груди Кинга. Юрт процедил:

― Ты ещё не готов… +Хорошо, это тебя поторопит.

Когда игла глубоко вонзилась в его плоть, Кинг вздрогнул, но когда Юрт надавил на поршень, мучительная агония разбежалась от укола и помчалась по его нервам. Его стоны отдавались эхом в камере; стражники едва могли удержать его распростёртым. Юрт зарычал: 

― Осторожно, болваны! Если ввести больше чем следует, это его убьёт, и тогда вы пожалеете, что оно убило не вас!

Агония расходилась всё дальше ― казалось, будто тело Кинга заполнилось жгучей сетью электрических проводов, терзающих каждый нерв. Огонь и кислота текли по его венам, во рту чувствовался металлический вкус яда, носом он обонял его запах. Его глаза таращились сквозь туман меняющихся цветов. Из зала прибежали стражники, на помощь тем, которые с трудом удерживали корчащегося безумца.

В конце концов, Кинг заговорил бы. Он чувствовал себя побежденным, но не мог говорить. Его изнасилованные нервы отказали, а вместе с ними и тело. Телепатический диск оторвался во время последней схватки и поэтому Юрт не подозревал, насколько был близок к победе. Он поднялся, дал знак своим прислужникам и прошествовал к двери.

Кинг, частично придя в сознание, понял этот глумливый жест. Это означало: «Будет ещё больше. Я могу причинить тебе больше боли, чем ты сможешь вынести».

Солнце садилось, когда дверь снова открылась и вернулась Фоума. В красноватом свете он увидел чёрные кровоподтёки на её плечах и рубцы, пересекающие её ноги, смутно различимые через тонкую ткань её платья. Она бросилась к нему без каких-либо деланных ужимок или жестов, оказавшись в его объятиях прежде, чем он сумел сесть или спросить и, прижавшись  губами к его губам, защёлкнула зажим у него на запястье.

― Смотри ― он избил меня за провал. Я собиралась обмануть тебя ― ты был прав. Но он слишком часто бьёт меня… мы убьём его… и убежим в будущее...

Она выпалила всё это, задыхаясь. Это могло быть частью обмана, но страстная выразительность её голоса, дрожь её тела, настойчивость её объятий — всё это убедило Кинга. Там, где он раньше ощущал обдуманное коварство, теперь чувствовалось, что это примитивное существо раскрылось без утайки.

Её ярость на мгновение ужаснула его. Чистый первобытный гнев, жажда убийства: та же свирепость, которую описывала Ания, новое настроение, чуждое этому идиллическому миру до того момента, пока Юрт слишком глубоко не углубился в учёность, а гордость сделала его алчным и жадным.

Эта женщина, испорченная заразительным гневом Юрта, вынесла приговор человеку, который был корнем раздора. Кинг всё больше и больше принимал необходимость убийства Юрта. Он понимал, что тоже поддался тем убийственным колебаниям, с помощью которых Юрт создавал налётчиков и убийц из своих когда-то добродушных последователей, но это больше не возмущало его.

Фоума прочитала его мысли и свернулась в его руках.

― Мы будем счастливы в будущем, ― томно вздохнула она…

В последующие дни Кинг наблюдал, как войско Юрта тренируется во дворе: пятьдесят мужчин, упражнялись в защите и нападении с недавно изобретённым оружием, выглядевшим как помесь косы и пики. Затем они выступили в поход, и Кинг видел краснеющее на небе зарево от горящих деревень. Потом появились пленники ― столица росла вместе с этими новыми пополнениями и предместья Джаггара распространились за пределы первоначальных стен.

Поначалу местные жители были озадачены. Некоторые пытались разделить ношу, которую несли вновь прибывшие, другие гостеприимно предлагали новым пленникам чаши с вином, но вскоре они научились избегать подобных непатриотичных жестов. Ещё до того, как Кинг стал пленником, проведя в заключении много недель, уроженцы Джаггара швыряли камни и грозили кулаками, глумясь над узниками.

Внизу на улицах Кинг увидел модифицированные телепатические диски. Больше не было никаких связующих проводов, и теперь их носили только рабы. Это было значительным улучшением, поскольку с ордами чужеземцев, пригоняемых в город постоянно растущим войском Юрта, надсмотрщики не могли использовать старую систему коммуникации.

Кинг, освобождённый от мучений, поскольку Юрт был слишком занят войной, выжидал своего часа. Посещения Фоумы убедили его, что она действительно сильно обиделась на Юрта, бросившего её ради прекрасной пленницы. От неё он выучил язык и спрашивал стражников об Ании, но безрезультатно. Однако как-то раз он мельком увидел её в коридоре и был уверен, что она тоже видела его.

Однажды поздно ночью дверь зала отворилась и внутрь скользнула Фоума, тихо позвякивая ножными браслетами и шелестя шёлком. Когда она схватила его за плечо, её рука дрожала. 

― Джон-кинг, я выяснила… это находится в главной лаборатории… под замком… у Юрта есть ключ...

Кинг привлёк её ближе, ощущая неистовое биение сердца и тепло её губ, когда она поцеловала его в ответ, но Фоума отстранилась со словами: 

― На этот раз всё будет по-другому. Я сказала ему, насколько ты упрям. Поэтому тебя подвергнут невероятным пыткам. Ты должен бежать. Сегодня ночью — когда он вернётся после работы над резонатором, который разжигает в людях жажду сражения.

― Достань этот ключ, и я возьму тебя с собой! ― он решил, что хоть и жаждал увидеть Анию, но не мог оставить Фоуму на растерзание Юрту. ― Но стража?

― У нас появился ещё один новый обычай, ― пояснила она. ― Давать-дар-чтобы-отвернуться-от-обязанностей.

― Мы называем это короче, ― ответил Кинг.

Во время своего заточения Кинг ощущал воздействие генератора колебаний войны. Слабое отвратительное гудение вызывало ненависть уже после первого часа, но, несомненно, была ещё и некая надзвуковая пульсация, пробуждавшая боевую ярость. Его единственной надеждой было то, что Юрту, видимо, был необходим этот вибрационный раздражитель, чтобы довести своих людей до нужного градуса патриотизма. Поэтому оставалась надежда разрушить машину, адские импульсы которой отравили целую расу, запустив цикл убийств и уничтожения всего мирного, задолго до того как поколение двадцатого века могло быть доведено до исступления несколькими газетными заголовками.

Пока он размышлял над этим, началось зловещее гудение. Он поднялся и стал расхаживать по комнате; его челюсти сжались, глаза сузились и, за неимением чего-то более определённого, он проклинал Фоуму за то, что она так долго занимается своими приготовлениями. Он колотил в дверь и обзывал стражников. Они отвечали ему такой же неприязнью. Один из них заявил: 

― Мне надоело стеречь этого парня, я проткну его копьём и покончу с этим делом.

Другой ответил: 

― Я думал об этом, но нам лучше подождать...

― Подождать, вот ещё!

Кинг дразнил их, чтобы они вошли внутрь и попытались его убить. Он схватил металлическую раму лежанки и перетащил её через камеру, приготовившись ударить их по голеням, когда те войдут. Машина ненависти подстёгивала вихрь гнева. Далеко внизу город начал глухо шуметь; вспыхивали бунты и рьяные стражи, выполняя приказ, колотили горожан дубинками или кололи копьями, стремясь восстановить порядок.

Наверное, готовился какой-то грандиозный набег. Кинг начал думать о Юрте, но лишь с целью его убийства. В его чистой ярости не было ни цели, ни стремления. И он ненавидел Анию. Чёрт бы побрал её бесхребетную душонку, все прелести и поцелуи. Да и пыталась ли она хоть когда-то помочь ему?

Затем, за спиной, Кинг услышал мягкий звон золота. Кубок, который он поставил на подоконник, теперь катился по полу. Лунный свет обрисовал крошечные ступни и изящные лодыжки ― женщина спускалась по верёвке, которая, видимо, тянулась из окна, расположенного выше в башне. Любопытство и поразительная рискованность женщины заставили Кинга позабыть свой гнев.

Юбка задиралась всё выше и выше, пока она спускалась, раскачивалась и промахивалась, снова раскачивалась, а потом сумела попасть босыми ногами на заглублённый подоконник. Но прежде чем она изогнула своё гибкое тело в достаточной степени, чтобы пролезть с подоконника в камеру, Кинг понял, что это Ания наконец-то нашла к нему дорогу.

Задыхаясь, она прильнула к нему, и этот жест значил куда больше, чем слова, которые он услышал, когда она сняла ключ с груди. 

― Все эти недели… машина времени… теперь мы можем убежать… прежде, чем эта ужасная женщина вернётся...

― Так ты знаешь?..

― Мне не важно, она сама навязывалась тебе.

Ания отвернулась к подоконнику. 

― Наверх подняться не получится, я едва сумела спуститься. Но ты сильный, Джон-кинг, и я подожду, пока ты доберёшься до двери и освободишь меня. Там новые стражники, старые ушли на войну.

Кинг обрадовался настолько, что даже молотящие волны ненависти не смогли разжечь его воинственность.

Затем был подъём. В интересах науки он поддерживал свою форму пробежками и тренировочным залом в том туманном будущем, которое никто из его нынешнего окружения не мог даже представить. Теперь, когда он медленно поднимался, ему пригодились все эти тренировки. Туго скрученная верёвка резала ладони. Следовало разуться, но в азарте, он не обращал внимания на подобные помехи.

Ания довольно легко проскользнула через верхнее окно; при всей своей фигуристости она была стройной. Ей не пришло в голову, что Кингу тяжелее всего придётся в узком проёме, пронизывающем каменную кладку. Его руки одеревенели, ладони взмокли от пота, ноги не сгибались. Ужас бездны внизу сковал его и истощил, словно он забрался вдвое выше. Несколько минут он лежал там, втиснувшись в узкий проём, без риска выскользнуть назад, но уверенный, что если он отступит, то у него не хватит сил спуститься по верёвке вниз и вернуться в узилище.

Он был рядом с вибрацией ненависти. Каменная кладка содрогалась в резонансе с её пульсацией. Кинг вновь ощутил удар бича гнева. Он рванулся вперёд, ушибся и порезался, с трудом протискиваясь внутрь, но впав теперь в безрассудство, он с безумным гневом зарычал на самого себя и каким-то образом смог вырваться на свободу, свалившись на пол в зале верхнего этажа.

Затем Кинг услышал бычий рёв Юрта и женский крик. Щёлкнул бич. Когда Кинг бросился в нижний зал, Юрт рычал и проклинал Фоуму, угрожая ей всеми известными муками, если она не вернёт ключ, который украла.

Лаборатория находилась в поперечном проходе, с правой стороны от Кинга. Он обогнул угол и увидел Юрта и Фоуму перед запертой дверью. Её смуглое тело блестело в свете факелов, холодные огни которых тянулись рядами по залу. Бич Юрта сорвал большую часть платья с её спины. Когда она кинулась на него, крича и царапаясь, он отмахнулся тыльной стороной ладони. Она споткнулась и рухнула у противоположной стены.

― Где этот ключ? ― ревел Юрт, щёлкая бичом.

Кинг бросился на него. Этот удар должен был получиться удачным — и он оказался удачным. Юрт свалился на пол с застывшим на губах вопросом. Он был настолько неуклюж, что даже не сделал никакого инстинктивного движения, чтобы защититься при падении.

Кинг вздёрнул Фоуму на ноги и подтолкнул её к двери лаборатории. Он пропустил мимо ушей её вопрос, как ему удалось бежать и завладеть ключом. Ключ подошёл к замку. Кинг пинком открыл дверь, и некоторое время смотрел и размышлял.

Там были катушки и перегонные кубы, странные устройства, некоторые из которых были примитивнее, а другие намного превосходили инструменты двадцатого века; с первого взгляда он почувствовал, что многие технологии, с которыми он был знаком, никогда не были известны древним, а с другой стороны, за более чем тридцать тысяч лет немалое научное богатство было утрачено, возможно, безвозвратно.

Он смотрел и размышлял. Здесь была его машина времени. Был военный генератор, чьё инфразвуковое жужжание заставляло комнату дрожать. На нём имелись циферблаты, рычаги и ручки настройки, фокусируемые проекторы, вращающиеся колёса ориентации ― его можно было нацелить в любом направлении. Кинг видел это, видел все прочие вещи и задавался вопросом, стоит ли ему бежать, или лучше заключить перемирие с Юртом, а потом вернуться в двадцатый век с полным знанием всех утраченных наук?

Но как выручить Анию? Только Фоума могла войти в камеру или миновать стражу.

― Юрт пробудет без сознания некоторое время. Спустись и возьми... ― он ощупал свой пояс, ― мой пистолет.

Это было ошибкой. Глаза Фоумы ожесточились, а её губы сжались. 

― Ты пытаешься обмануть меня! Ты же знаешь, что в твоей камере никогда не было этого пояса-оружия, оно там ― смотри...

Он проследил за её жестом. Пистолет лежал на верстаке, видимо подготовленный для осмотра, который Юрт не успел провести. Если этот дьявол изучит силу пороха... Ужас погнал Кинга через лабораторию к его оружию.

― Как ты получил этот ключ? ― завопила Фоума, бросившись вслед за ним. ― Посылаешь меня на безумную охоту. когда он был у тебя… пытаешься избавиться от меня после того, как меня избили по твоей милости… О, я знаю, это Ания, та рабыня, которая... Неудивительно, что она угождает Юрту. Ты дурак, он убьёт её, когда узнает!

Он схватил её за плечи. 

― Замолчи! Заткнись! ― Она думала, что он просто старается отвлечь её, но Фоума не могла даже представить, что Ания находится в камере Кинга, ожидая освобождения. ― Подожди секунду… Нет, иди со мной. Есть вещи, которые я должен забрать, они понадобятся нам в будущем.

Дьявольская вибрация военной машины подстёгивала гнев Кинга, и будоражила пылкий нрав Фоумы. Если бы кто-то из них успокоился, то рассудок заглушил бы грозную ярость, но Фоума не верила ничему из того, что он говорил. Она завизжала: 

― Ты не спустишься, ты не бросишь меня, ты не получишь её!

― Заткнись! ― Кинг дал ей пощёчину. Она покатилась по полу к другому краю комнаты, ударившись головой о стену, и осталась лежать там, испуская стоны.

Он должен был убить стражников, иначе ему не суметь вызволить Анию, и ему было необходимо оружие. Кинг заметался по просторной лаборатории и нашёл одну из секир, усовершенствованных Юртом. Он схватил её с верстака и завертел в воздухе. К ногам снова вернулась подвижность, так что он теперь справится с парочкой любых солдат, когда-либо живших на свете! На своём пути вниз он готов был разрубить Юрта вдоль и поперёк, чтобы добраться до стражи! Он крутил топор, разглядывая генератор войны: следовало бы изрубить его в куски, ведь это работа. Юрта, а он ненавидел всё, что напоминало ему о Юрте.

Затем безумство его планов внезапно развеялось. В его руках была сама судьба — он обладал властью изменить каждый день последующих тридцати с лишним тысяч лет; но только бог мог сделать правильную вещь в правильное время.

Он остановился, чтобы пристегнуть свой пистолет. Что-то подтолкнуло его сделать это. О, разумеется, не следует оставлять образец пороха на анализ Юрту. Затем от дверей донёсся голос Ании:

― Джон-кинг! Я подкупила стражу — я свободна!

Кинг опустил топор.

 ― Вот она! ― указал он на машину времени. ― Забирайся внутрь! Я должен встретить того человека снаружи!

Юрта следует убить — уничтожение военного генератора лишь заставило бы его создать другой. Кинг был сбит с толку множеством вещей, которые ему следовало сделать. Он чувствовал, что должен поспешить, иначе разгневанный рок уничтожит человека, перевернувшего тридцать тысяч лет истории.

Убить Юрта. 

Тут он увидел, что Фоума поднялась на ноги. Она дёрнула за рычаг, и огромный гонг загремел и загудел. На нижнем этаже закричали люди, залязгали доспехи. Собиралась стража. 

Убить Фоуму! 

Это было безумием, но Кинга одурманивала ненависть. Ошеломлённый собственной яростью, он оставался на месте, не нападая на Фоуму и не бросившись в зал, чтобы прикончить Юрта.

Закричав, Фоума рванулась к машине времени. Ания, нежная Ания бросилась ей навстречу — зелёные глаза пылали презрением, зубы были оскалены. Она наступала на Фоуму. Генератор войны был слишком силён для неё, и она знала всё о любви темноволосой женщины к Кингу.

Белые и смуглые конечности, молотящие и колотящие; брюнетка со свежими царапинами от ногтей, блондинка с потемневшими синяками, путаница волос и порванных одежд. 

Кинг закричал: 

― Остановитесь, дуры, я возьму вас обоих!

Он метнулся к ним, чтобы привести их в чувство и бросил секиру. Стражники уже топотали по лестнице в зал, а рядом бушевал Юрт. Потрясённый всё усиливающимся ощущением кошмарной неудачи, Кинг схватил секиру. Юрт бросил бич и вытащил лучевой скипетр. Кинг метнул в него увесистую секиру.

Это был хороший бросок, но недостаточно хороший. Он лишь заставил Юрта покачать головой. Сверкнувшая секира врезалась в каменную кладку, полетели искры, и оружие лязгнуло о противоположную стену. Юрт навёл парализатор. Кинг увернулся. Сражающиеся девушки катались у него под ногами ― он споткнулся о них и упал назад, в кучу малу.

Юрт крикнул солдатам: 

― Он там, парализованный! Взять его!

Колонной по четыре они ворвались внутрь, наставив трезубцы. Кинг метнулся, чтобы схватить Анию. Но её крепко держала Фоума; брюнетка, получившая весь силовой заряд, который парализовал бы Кинга, если бы он не споткнулся, не могла отпустить свою противницу. Кинг не мог ни разъединить, ни поднять их обеих — люк был слишком узок для этого.

Лучевой проектор снова сверкнул над головами пригнувшихся стражников. Паника загнала Кинга в машину времени. Он задвинул люк. Заряд впустую рассеялся по массивному металлическому корпусу, а трезубцы тщетно били в стены и иллюминаторы. Он толкнул рычаг обратно до отказа, запуская механизм.

Вопящие солдаты растворились в серой мгле. Когда чувства Кинга вновь пришли в норму, он снова был в своей собственной лаборатории, без каких-либо следов побоев или борьбы. Но он вернулся не совсем таким, как прежде. Он посмотрел на пустоту между руками, которые держал достаточно далеко друг от друга, чтобы сжать изгиб талии стройной девушки. Кинг покачал головой, презирая себя.

Снаружи разносчики газет выкрикивали военные новости. Он потерпел неудачу, потому что был подстрекаем той же яростью, которую отправлялся уничтожить. Но если даже люди Золотого Века поддались волне ненависти, то как мог противиться ей он, с наследием тысячи враждовавших поколений? Он позволил пустым рукам сомкнуться и закрыл глаза.

Теперь он понял, что ни один человек не может изменить то, что произошло — он никак не мог вернуться с Анией или с Фоумой в этот век. Но он принёс с собой память, и очарование Ании расцвело в его воображении. И он вспоминал о Фоуме, как об аромате, возбуждающим чувства, о пылкости, даже слабый отблеск которой тревожил его.

Он отправился перекусить и не поверил собственным часам. Учитывая период его дезориентации, казалось, что времени почти не прошло. Его изорванную гимнастёрку мог бессознательно повредить он сам.

Иллюзия? Тогда она отчасти дала ему умиротворённость и понимание, что ни один человек не может отменить то, что уже произошло. Этот запах в его ноздрях… «Выйди — говорил он ему, — оглянись вокруг»… Это благоухание не могло исходить из лаборатории…

Потом он увидел девушку, белокурую, стройную и красивую; лёгкий ветерок заставил юбку облепить её прекрасные ножки и теребил её блестящие волосы. Что-то в её профиле и походке заставило его вспомнить Анию — её взгляд украдкой и полуулыбка. Он знал, что скоро встретится с ней и обретёт то, что почти сумел принести с зари раздора.

Пока Кинг наблюдал, как заходящее солнце играет шутки с юбкой девушки, он понял, что у научных экспериментов бывают и практические результаты. Если бы она не напомнила ему об Ании, он бы ни за что не стал смотреть достаточно долго, чтобы захотеть последовать за ней… 






Перевод: А. Деревянкин
Dawn of Discord (1940)

Кларк Эштон Смит, Эдгар Хофман Прайс

Дом моноцероса

Когда в 5:37 поезд остановился в Пенгиле, я не удивился, увидев, что оказался единственным пассажиром, который вышел в этом скоплении старых каменных домов с соломенными крышами — самом унылом уголке Корнуолла. Никто никогда не приезжал сюда и никто никогда не покидал его, кроме тех, кто бесследно исчез, что и привело меня сюда из Лондона. Крестьян пожирало чудовище. Во всяком случае, именно так лорд Треганнет сообщил в своём письме.

Рядом остановился пятнадцатилетний «Роллс-Ройс», из которого вылез крупный мужчина. Его лицо было столь же суровым, как корнуолльское побережье: тяжёлый подбородок, широкий рот, выпирающий нос; ворсистый твидовый костюм придавал ему ещё более грубый вид. Он резко произнёс:

— Я — Треганнет. Вы — мистер Дэйл, полагаю?

Его голос грохотал, как прибой, сотрясавший землю под моими ногами и наполнявший воздух мелкими брызгами. Что за место! Даже море ненавидело его и пыталось стереть в порошок.

Если он хотел выказать превосходство, то пусть; чек на двадцать гиней — сотня баксов на американские деньги, превращал его в славного малого.

Я поставил сумку в машину. Он заявил: 

— Садитесь на заднее сиденье. 

Затем он уселся за руль. Забавно. Ерунда какая-то — граф или кем он там был, и без шофёра. На секунду-другую я задумался: не сожрал ли моноцерос всех слуг.

Судя по гербу на почтовой бумаге Треганнета, моноцерос был неким морским чудовищем с рогом, как у единорога; морской дракон с длинным шипом, выступающим между глаз. Девиз на гравюре тоже был занятным: МЫ СЛУЖИМ МОНОЦЕРОСУ.

За те месколько минут, что я прождал в Пенгиле, мне показалось, что этот город заброшен. Но тут на глаза начали попадаться люди, и я удивился, где же они были до того, как подъехал Треганнет.

Мужчина в непромокаемом плаще и шляпе погрозил кулаком из дверного проёма. Прежде чем мы добрались до края деревни, выскочил ещё один человек. Он швырнул булыжник и завопил:

— Где Гарри Пенфилд, ты, чёртов ублюдок,?

Камень врезался в дверцу. Немного выше и он попал бы в Треганнета за рулём. Меня поразил столь странный способ обращения к графу, который владел землями на много миль в округе. Возможно, именно из-за этого он и послал за мной, американцем.

Мне приписывали своеобразную репутацию.

Я приехал в Лондон, чтобы арестовать растратчика; обычная работа страховой компании, ну, вы понимаете. Этому джентльмену больше не было куда бежать дальше, поэтому он повесился на поясе своего банного халата. Газетёнки устроили из этого спектакль, представив дело так, будто я затравил этого человека до смерти. Должно быть, это понравилось Треганнету, и вот так я оказался здесь.

Камень ударил в заднюю дверцу. Другой выбил заднее стекло; к счастью, осколки меня не задели. Люди не любили Треганнета.

Я слыхал, что корнуолльские шахтёры — самые лучшие и самые суеверные в мире; слишком много поколений здешних обитателей проводили время под землёй, и земля шепталась с ними. Та же беда и с рыбаками. Независимо от того, существовало ли чудовище возле замка Треганнета или нет, все крестьяне считали, что оно там было.

Мы поднялись по крутому склону и выбрались из тумана. Я был почти потрясён, увидев, как много здесь было света, ибо у меня уже возникло ощущение, что солнце никогда не сияло в этих местах. На холме высился серый каменный замок, из него поднималась зубчатая башенка с маленькими окошками в толстых стенах. Несмотря на всё освещение, это место напомнило мне подержанный гроб.

— Постойте! — окликнул я Треганнета. — Мне хотелось бы взглянуть отсюда. Если описанные вами странные дела происходили тут, то кто бы этим не занимался, он обязательно должен был оставить следы. Моноцерос ли выбирался из замка и проходил по холмам или местные жители двигались по ним к замку. Лётчики во Франции  обнаруживали таким образом батареи, потому что некоторые тупые артиллеристы срезали путь через луг.

Треганнет остановился, но не ответил: он просто сидел. Я порылся в своей сумке и вынул мощный бинокль. Любой, кто привык к обычным подобным приборам, даже не смог бы представить себе, насколько сильно собирал свет этот бинокуляр. На сей раз он преподнёс мне сюрприз; это произошло, когда в башенке я увидел девушку.

Она вцепилась в прутья решётки, а лицом прижалась к металлу. На её плечи было накинуто одеяло. Оно составляло всю её одежду и спускалось на спину. У неё была высокая грудь, стройная талия и соблазнительный изгиб бёдер. Подоконник был достаточно высок, чтобы помешать изучить её ноги и прочее, но я смог по достоинству оценить и то, что уже успел увидеть. Судя по тому, как девушка прижималась к решётке, в которую вцепилась, она была узницей.

К счастью она отошла от окна прежде, чем его светлость заметил, что я изучаю вовсе не склоны холмов. 

— Здесь нет никаких признаков злоумышленников, — произнёс я. — А кто такой Гарри Пенфилд?

Треганнет содрогнулся. 

— Последний пропавший человек.

Дорога извивалась, устремляясь вниз, сначала вглубь суши, затем вдоль моря; через несколько миль пути мы оказались от замка дальше, чем были в тот момент, когда я менее пристально, чем хотелось бы, разглядывал прижавшуюся к решётке окна блондинку с приятственными изгибами фигурки. Дорога становилась всё более сложной, а скалы совсем дикими; на нас обрушился вольный рёв моря и водяные брызги окатили автомобиль. А затем перед нам появилась арка замковых ворот.

Между каменными плитами внутреннего двора проросла трава. Огромные железные петли двери, ведущей в донжон, покрывала ржавчина. Всё это место было запущенным. Разросшийся дикий плющ заплетал окно за окном.

Треганнет остановился перед дверью. Место выглядело пустынным; во дворе царил сумрак, а в донжоне темнота и мне это не очень нравилось. Люди, которые пишут о морских чудовищах, пожирающих крестьян — не из тех, с кем хотелось бы провести вечер. Если бы не шанс ещё раз увидеть белокурую девушку, я бы сказал: «Вот ваши двадцать гиней, милорд и идите на хер». 

Я хотел ещё раз увидеть ту даму. Она могла находиться взаперти, но я разбираюсь в замках.

Отворилась дверь. На пороге стояла женщина в розовом клетчатом домашнем платье, с керосиновой лампой. Казалось, этот замок был создан не для света, а только для смерти и исчезновений.

— Эмили, возьми багаж мистера Дэйла, — велел Треганнет.

Черноволосая женщина установила лампу в держатель. 

— Постойте, я и сам могу с этим управиться, — сказал я

У неё была гладкая белая кожа, чёрные волосы и тёмно-синие глаза, которые казались почти чёрными. Её густые ресницы смотрелись словно пятна сажи на веках; обитатели Корнуолла были кельтами, древними и чистокровными. Я понял, почему не отдал ей эту сумку. Не потому, что это была женщина, но потому, что она заставляла меня воспринимать её как полноправную хозяйку этого места, в том смысле, что любой из местных жителей выглядит и ведёт себя точно так же.

Ветер с воем ворвался во двор и туго обтянул её тесное платье вокруг тела. У неё были славные ножки, идеальные для тридцати, если говорить о возрасте, а не о выставлении оценочных баллов; полностью созревшая, но не настолько, чтобы оказаться испорченной.

Я последовал за ней в замок и увидел, что его массив был частично перестроен, возможно, около столетия назад. Дубовые панели большой гостиной полностью почернели от дыма. Когда я последовал за Эмили в свою комнату на втором этаже, то бросил взгляд на лестницу, поднимающуюся в башенку, где ветер выл, смеялся и рычал на белокурую девушку. Я решил не спрашивать об этом.

Эмили расхаживала по комнате, приводя обстановку в порядок.

— Что вы думаете об этом истории с моноцеросом? — спросил я. — Полагаю, вы знаете, зачем я здесь.

Она подняла глаза и искоса взглянула на меня. 

— Я могу показать вам некоторые вещи. От него вы ничего подобного не дождётесь. Поздно ночью, когда все крепко уснут.

Так или иначе, как вы понимаете, всё само шло в руки. Девушка была права. 

— Ужин будет подан через час. Вам не нужно переодеваться, — добавила она.

Так и получилось, Треганнет не явился к ужину. Я ел в одиночестве, на целом акре тёмного обеденного зала; тёмного, если не считать углей в камине, и двух свечей трепетавших и мерцавших под сквозняками. Ветер хохотал, рыдал и улюлюкал. Эмили подала ростбиф, который оказался великолепен; всё остальное было насмерть пережарено и переварено. Но вино было достойно того, чтобы написать о нём книгу.

Она налила немного бургундского и сказала: 

— Брат его светлости заложил его в тысяча девятьсот четырнадцатом году, за несколько лет до того, как исчез.

— Хм? Исчез?

— Да. Вместе с моим покойным мужем, мистером Полгейтом, лворецким.

— Их забрал моноцерос?

— Если вы будете бодрствовать достаточно долго, я покажу вам кое-что, что вас поразит.

На самом деле всякий раз, когда она наклонялась, чтобы наполнить большой бокал, то показывала весьма немало любопытного. С какой стороны ни посмотри, она была достаточно хороша для графа.

Было уже заполночь, когда Эмили постучалась в мою дверь. Её волосы были заплетены в две толстые косы. Она была одета в ночную рубашку с низким вырезом и кружевными вставками по бокам; её также украшали две розочки, размещённые в соответствующих местах, хотя тому, что находилось под ними, никакие указатели не требовались. Несмотря на то, что она накинула сверху плотную мантию, это был настоящий пир для глаз. 

— Треганнет мертвецки пьян, — сообщила она.

Когда я вошёл в холл, ветер завыл так, будто это кричала женщина. Эмили несла стариннный фонарь, освещавший нам путь по мрачному коридору, затем мы вышли на лестницу, ведущую вниз, в неперестроенную часть замка, каменная кладка которой выглядела тысячелетней, а возможно и куда древнее.

Тут было сыро и жутко, вокруг стоял какой-то необычный запах; йодистый прибрежный аромат смешанный с едким солончаковым зловонием затопляемых приливом низин. Пол был покрыт слоем пыли, если не считать смазанного следа, как будто по нему что-то проволокли. Я подумал о Гарри Пенфилде, последнем пропавшем человеке. Затем Эмили провела нас в альков и, наконец, указала на кольцо в полу.

Оно было похоже на многие другие подобные кольца, которые мне доводилось видеть; тяжёлое, ржавое, закреплённое болтом с проушиной, глубоко ввинченным в свинец, залитый в отверстие каменной плиты. 

— Потяните посильнее и поднимите его, — сказала она

Я потянул. Раздался скрежет, и камень повернулся на шарнире. Вниз вела лестница, тёмная и узкая. И этот морской запах, он был слишком крепок. Я отпрянул назад.

Из отверстия вынесся порыв затхлого воздуха и покуролесил с халатом Эмили. Когда она подняла фонарь, ткань натянулась на её груди, а розовый шёлк туго облепил её бёдра. 

— Разве вы не хотите увидеть больше?

Я не хотел — в том смысле, что касалось подземных сооружений; но решил, что сваляю дурака, если отступлю. 

— Идёмте, — ответил я ей, и она пошла первой, словно это место принадлежало ей. К этому времени я стал подозревать, что она действительно владела им, а Треганнет был просто марионеткой; граф, который мог сделать её леди, если бы пожелал.

Мы вышли в подземелье, вырубленное в скальном основании. В центре находилась округлая яма около двадцати футов в поперечнике. Ограждение вдоль её края даже наполовину не доходило до колен Эмили, а проход между ним и стеной был не более ярда в ширину. У меня по коже побежали мурашки, когда я приблизился к этой дыре в скале.

Эмили села на влажный камень и обхватила колени, сцепив руки вокруг них. Она отдала мне фонарь и сказала: 

— Садитесь и задуйте его. 

В итоге я присоединился к ней на ступенях; они были такими узкими, что мне пришлось вплотную прижаться к ней. Увы, но в данном случае оказаться вот так, в темноте, наедине с дамой, ощущалось удовольствием ниже полусреднего. 

Это место было настолько древним, что я прямо-таки ощущал вкус веков. Его построил народ Эмили, древние люди, друиды, прежде приносившие человеческие жертвы на Пасху и сжигавшие заключённых в плетёных клетках. Эмили была здесь, как дома.

Я поднял колпак и задул лампу.

— Возможно, нам придётся подождать, — прошептала она и наклонилась ближе; я чувствовал её дыхание у своего уха, а её волосы касались моей щеки. — Эта шахта ведёт вниз, туда, где тысячу лет назад жил и умер моноцерос. Когда Треганнеты были корнуолльскими лордами, пиратами, налётчиками.

— Значит, он мёртв.

— Он умер, но вернётся к жизни.

Концентрированный йодистый запах моря стал сильнее; яма дышала. Из черноты, клубясь и извиваясь, поднимался белый туман. Затем он обрёл форму, собравшись в нечто толщиной с бочку и бог знает какой длины. Голова принадлежала дракону, дракону с рогом длиною в ярд, растущим у него изо лба. Это был моноцерос, выгравированный на канцелярских принадлежностях Треганнета и на его перстне из старого мягкого золота с карнеолом.

Вверх-вверх-вверх — вытягивался монстр из ямы. В его кольцах брыкались и вырывались двое мужчин. Один был похож на Треганнета. Эмили взвизгнула и схватилась за меня обеими руками, повиснув на мне. Я повалился назад, на ступени, запутался в её обнажённых ногах, а потом откатился на несколько шагов. Она обмякла, и я подхватил её.

В этой суматохе я бросил взгляд назад. Тварь отступала в яму, истончаясь в дымку, тонкую, как лента. А потом она исчезла. Я покрылся испариной, содрогаясь так, что застучали зубы. Сграбастав Эмили, я ринулся вверх по ступеням, даже не остановившись, чтобы подобрать фонарь. Я добрался до верха лестницы куда раньше, чем рассчитывал, и ударился головой. К счастью для Эмили, я извернулся, когда грохнулся, иначе расплющил бы её в лепёшку. Как бы то ни было, этот удар едва не выбил из меня остатки сознания. Зато Эмили пришла в себя и простонала: 

— Оно становится всё хуже, с каждым разом оно выбирается всё дальше, зовёт свою добычу. Заберите меня отсюда…

Я буквально потащил её за собой. Забавно, но я направился в свою комнату, словно там было безопаснее, чем где-то ещё. Задвинув засов, я обернулся и увидел, что у Эмили подкосились ноги. В падении она повернулась и плюхнулась на старый диван. Вслед за нею рухнул и я. 

— Если Треганнет думает, что я стану охотится на эту тварь, он свихнулся! Когда он писал мне, что кто-то шляется вокруг, чтобы выманить его из замка, то это казалось какой-то аферой с претензией на убийство. Но это… За кого он меня принимает? 

— Он всё ещё думает, что какой-то человек заманивает деревенских жителей в пещеры под замком и убивает их. Он не знает об этом месте. Обещайте мне, что не скажете ему, он сейчас так переживает, что потрясение сведёт его с ума.

Определённо, человеку не стоит верить всему, что он видит. Вспомнить хотя бы тот индийский трюк с верёвкой. Или маленьких зелёных человечков, которых один мой приятель раньше замечал в своей комнате. Он кидался в них всем, что попадалось под руку, да только их там просто-напросто не было. Как и в случае с этим монстром

— О`кей, я не скажу ему. Но как вы нашли это ужасное место?

— Мой покойный муж, мистер Полгейт, был дворецким. Он часто рассказывал мне об этом. О подземельях, лежащих ниже погребов этого замка. Потом он и брат нынешнего графа исчезли, и никто так и не нашёл их тел. Семь лет спустя они официально были объявлены мёртвыми и я законным образом стала вдовой. Джаспер — нынешний граф — приехал из Австралии, чтобы получить своё наследство. А потом начали происходить эти случаи. Стали пропадать крестьяне. Люди шептались о моноцеросе и вспоминали старую легенду о том, что Треганнеты возводили к нему свою родословную.

Она имела в виду, что это был своего рода тотем, вроде того, как индейцы считают волков и медведей предками их кланов. продолжила; 

— Древние Треганнеты приносили пленников в жертву чудовищу, чтобы сохранить свою военную удачу, — продолжала Эмили. — Оно обитало в той яме, приходя туда из моря за жертвоприношениями. Потом землетрясение завалило проход и тварь сдохла от голода, когда Треганнеты не смогли найти достаточно жертв.

— А сейчас их пожирает призрак моноцероса?

Теперь, когда я немного успокоился, то начал соображать. Всё это чушь. Я не видел его, это был гипноз. Только гниющие морские отбросы, фосфоресцирующие пары и мои мысли о моноцеросе с того момента, как я получил нелепое письмо графа.

Я повернулся к Эмили. 

— Почему вы не уволились?

— Я принадлежу этому месту.

— А я нет. Я детектив. Я доставлял растратчиков из Алжира и из Гондураса. Но моноцерос — это совсем другое дело, разбирайтесь с ним сами.

На самом деле я злился на себя, за то, что попёрся туда, как дикий кабан, но я задал Эмили задачку, чтобы посмотреть, что она сделает. Где-то здесь был какой-то подвох.

Эмили вскочила и, прежде чем я смог зажечь лампу, чтобы разглядеть хоть что-то, обвила меня руками и прижалась вплотную, всем телом. 

— Вы должны остаться… вы должны… ради меня!

Моя кровь вскипела от объятий этой женщины, но я всё ещё был способен сложить одно с другим. На ночной рубашке Эмили была уйма оборок. Я заметил это, когда халат съехал у неё с плеча. Совершенно новый наряд, вроде этого, стоил несколько гиней; чертовски эксцентричные расходы, в то время как граф сам водил свой пятнадцатилетний автомобиль. И она солгала, когда сказала, что здесь живут только она и граф. А как же белокурая девушка в башне?

Я нарочно разыграл дурака, подтолкнув её к двери. 

— Вы слишком напуганы, чтобы понимать, о чём говорите. Возвращайтесь, когда дело с моноцеросом будет улажено и посмотрим, открою ли я вам дверь.

Её улыбка, брошенная через плечо, была одним из тех обещаний, исполнения которых от дамы станет ждать только болван.

Чем больше я думал о моноцеросе, пока сидел у камина, тем больше я повторял: 

— Чёрт, ты же делаешь это с помощью зеркал.

Прошёл час, затем ещё один. Я откопал свой фонарь и надел какие-то войлочные тапочки. В холле было темно, как в кармане у скво. Ветер издавал непристойные и жуткие звуки, а потом хохотал всякий раз, когда я отшатывался назад, полагая, будто нечто бродит вокруг во тьме. Но я добрался до лестницы, ведущей в адский мрак той башенки.

К тому времени, когда я убедил себя, что появление моноцероса было результатом того, что я съел что-то не то, я дошёл до второй узкой щели в каменной кладке толщиной в два фута. Было полнолуние. Утёсы сверкали от брызг, которые взлетали над ревущим морем. Если что-то и перемещалось по этим холмам, то только ползком на брюхе.

Затем я снова взглянул в сторону моря. Там что-то двигалось, что-то белое на фоне тёмных скал. Я понял, что это была женщина, ещё до того, как увидел подтвердившие это изгибы её тела, но рассмотреть её лицо не получилось.

Если она и была хоть как--то одета, то явно недостаточно для того, чтобы заметить это ночью. Её тело было белым и блестящим, золотые волосы развевались на ветру. 

Какой-то человек позади неё спотыкался о камни и размахивал руками. Он догонял ее. Тогда она скользнула вперёд, выиграв в расстоянии. Затем оба скрылись за чёрным каменным языком.

Полагать, что я смогу броситься вниз по ступеням и вовремя забраться на влажные скалы, чтобы помешать парню настичь девушку, было безумием, но я уже находился в пути. В подобных сценариях знакомства парня с девицей что-то заставляет желать обломать другого мужчину, даже если речь идёт о незнакомке. Когда я добрался туда, то не увидел ни девушки, ни мужчины, лишь мокрые скалы. Корнуолл, откуда вышел король Артур, где Мерлин сделал свой посох и вела свою жизнь Владычица озера. Всё корнуолльское побережье чокнутое. Единственный способ не сойти с ума — не верить ничему, что видишь. Но, несмотря на это, я вернулся в башенку, чтобы узнать, в самом ли деле там была блондинка.

Я пустил в ход свой набор отмычек. В своё время пришлось научиться ими пользоваться, поскольку это упрощает слежку за растратчиками. Дверь легко открылась.

Девушка не спала. Она так перепугалась, когда отворилась дверь, что не смогла даже вскрикнуть. Лунный свет проникал в башенку, высвечивая прекрасные ноги, изящный изгиб шеи и щеки.

— Всё в порядке, — произнёс я. — Если вы узница, возможно, я смогу вам помочь.

— Почему вы сначала не постучались, не предупредили меня? Кто вы?

Я видел, её трясущиеся колени, выглядывающие из-под серого шерстяного одеяла, которое она прижимала к груди. 

— Я Джим Дэйл, охотник на моноцероса, и я видел сегодня днём, как вы смотрели из окна.

Она ахнула.

— Через бинокль. Есть идеи насчёт одежды?

При свете фонарика стало ясно, что во всей башенке не было ни клочка материи; только койка и одеяла.

— Я секретарша Джаспера Треганнета — то есть была ею, пока он жил в Перте. Я последовала за ним, когда он получил титул. Подумать только, приехать в такие развалины. Я оказалась на мели. Когда мои финансы иссякли, я пришла в замок.

— После того, как вы продали свою обувь и одежду, чтобы не умереть с голоду, пока ищете работу, — хмыкнул я. — Вы пришли, чтобы укрыться в замке Треганнета. Как, вы говорите, вас зовут?

— Я Диана Ролли! — вспыхнула она. После чего согнулась пополам и зарыдала. Я присел рядом с ней на койку и погладил её одной рукой. 

— Встряхнитесь, Диана. Я детектив, пытаюсь уладить это дело с моноцеросом. Как вы оказались здесь?

— Джаспер запер меня.

— Зачем?

Она позволила одеялу немного сползти и, несмотря на её попытку получше прикрыться, я увидел достаточно, чтобы убедиться в безумии Треганнета. 

— Эти слухи, эти исчезновения, они сводили меня с ума, — проговорила Диана. — Когда я решила уйти, он мне не позволил.

— Хм?

— Он боялся, что я никогда бы не вернулась, что стала бы распространять дикие истории об этом месте, может даже объявила его сумасшедшим. Он сказал, что если я останусь, пока всё не прояснится, то он женится на мне, хотя у него был настоящий титул, а я — всего лишь бывшая сотрудница.

Это имело смысл, но зачем было отбирать у неё одежду? Когда я спросил об этом, она ответила: 

— Даже если кто-то действительно ворвётся сюда и обнаружит меня, они с той женщиной могут заявить, что я впала в бешенство и порвала свою одежду в клочья. А здесь меня держат потому, что не хотят отправлять в сумасшедший дом.

Появление слушателя, пусть и незнакомого, сломило Диану. Она повисла у меня на шее и разрыдалась.

— Увезите меня отсюда, возьмите закрытую машину. Заберите меня ночью. Крестьяне могут забить меня камнями, бросить в море, разорвать на части. Они обвиняют меня в этих смертях, они будут штурмовать замок, если это продолжится.

После того как я видел погоню за белокурой девушкой на скалах, я понимал, почему люди могли ополчиться на Диану.

Что ж, она убедила меня оставаться поблизости и планировать её спасение, хоть я и настоял на том, что сперва закончу дело с моноцеросом. Но я не стал дожидаться рассвета. Выплакав все свои тревоги, она свернулась калачиком и заснула. Как бы то ни было, если бы я сразу ушёл, то никогда не узнал бы об этом призрачном монстре; чем больше я о нём думал, тем больше убеждался, что они проделывали эти фокусы с помощью зеркал, и мне было обидно, что меня разыгрывают как болвана.

Но прежде чем тихонько выбраться обратно, я кое-что сделал с дверным замком. Они передавали Диане пищу через окошко, и я готов поставить десять против одного, что никто не заметит сломанного замка.

Ранним утром Эмили принесла мне кувшин горячей воды; хотите верьте, хотите нет, но водопровода в замке не было. 

— Вам хорошо спалось? — спросила она.

— Одиноко, но в остальном всё в порядке. Как там граф, протрезвел?

У Треганнета были красные глаза. 

— Я не хотел разговаривать ночью. В такое время люди слишком доверчивы.

Мы съели пирог с почками, немного копчёной селёдки и овсянки. Я выслушал его байку про моноцероса. Она совпадала с мнением Эмили. Треганнет не стал упоминать о подземельях под замком, лишь заметил: 

— Треклятая чушь, рептильный культ моих предков. Но крестьяне становятся опасны. Я хочу, чтобы вы разъяснили эти исчезновения.

— Допустим, я поспрашиваю в деревне?

— Любезнейший, я снимаю с себя всякую ответственность, если вам разобьют голову. После случившегося вчера у меня нет намерения возвращаться в Пенгил.

— Позвольте мне воспользоваться вашей машиной. Как насчёт ключей?

— Эмили поедет на рынок. Отправляйтесь с нею, — ответил Треганнет.

Он поднялся и направился в кабинет. Я был полностью свободен.

Поездка на рынок в Пенгил не стала развлечением. Кто-то запустил в машину булыжником, а старая карга заверещала:

— Где эта золотоволосая ведьма, вытащите её!

Эмили вылезла наружу. Мужчины с камнями выронили их. Старуха прекратила свои проклятия и бормотание. Люди смущённо заговорили: 

— Мы кидались ’ми до того, как увидели, что это вы. Но вам лучше не возвращаться назад.

Эмили остановилась. Собиралась толпа, ужасная толпа скрюченных стариков. Там было не больше полудюжины молодых людей, а девушек ещё меньше. Клювоносый парень произнёс: 

— Да уж, лучше не возвращайтесь. Лон Веллмен не пришёл домой, и мы знаем, что он не вернётся, они никогда не возвращаются. Богом клянусь, мы собираемся не оставить камня на камне от того места, миз Полгейт, но вы — одна из нас. Мы не хотим повредить вам, но кто знает, что могут сделать люди, когда рассвирепеют.

И это было ещё не всё. Там оказался мужчина, преследовавший ту белокурую девушку. Из болтовни я узнал, что золотоволосая ведьма заманивала парней к моноцеросу. Некоторые из этих людей забавно выговаривали слово «ведьма», полагаю, это был корнуолльский акцент или что-то вроде того. Если они захватят Диану, ей придётся плохо.

Мы отправились на рынок. На обратном пути я спросил Эмили: 

— Что это за золотоволосая… э-э, ведьма? Граф не сообщил мне об этом и вы тоже.

— Это отвлекло бы вас от моноцероса. Здешние парни смертельно напуганы, но каждый хвастается белокурой девушкой из Лондона или откуда-то ещё, которая проводила уикэнд на море, впечатлилась им и собиралась вернуться, чтобы снова встретиться с ним. Женщины — молодые и привлекательные женщины здесь редкость… — Она вздохнула. — Такая же редкость, как молодые и привлекательные мужчины — о, что это за забытый богом край, где нигде ничего нет!

— И поэтому они сбегают, чтобы встретиться с белокурой крошкой, осторожно прокрадываются, чтобы никто из других парней не заметил, и — ещё одним молодцом меньше?

Эмили кивнула. 

— Четвёртый. Или пятый. Ведьма, заманивает их в логово моноцероса. Вы же знаете, как расходятся подобные истории.

Когда мы вернулись в замок, Треганнет вызвал меня в свой кабинет. Это оказалась старая тёмная комната, вся заставленная дубовыми шкафами со старыми книгами в кожаных переплётах. Несколько из них лежали раскрытыми на большом столе, а ещё там был квадратный лист пергамента, исписанный угольно-чёрными чернилами.

Когда граф обратился ко мне, его руки дрожали, как и голос: 

— Дэйл, я обнаружил старые записи. Способ добраться до основ этого места. Там есть склеп. Столетия назад в нём жило чудовище, питавшееся людьми, приносимыми ему в жертву Треганнетами-язычниками, задолго до времён короля Артура. Это, конечно, полная чушь, но в ней есть нечто странное — там упоминается золотоволосая ведьма, которая завлекала жертв к моноцеросу, пока Треганнеты не отвернулись от друидов и не стали христианами.

— Вы в это верите?

— Я не знаю, чему верить.

— Ещё один человек исчез прошлой ночью.

— Опять! — Треганнет застонал, прикрыл рукой глаза и выпрямился.

— Вы что-то скрываете. Я хочу, чтобы вы говорили начистоту, или можете охотиться за этим сами, — подтолкнул его я. 

Он принял надменный и жёсткий вид. 

— Что вы имеете в виду?

— Эмили Полгейт крутит вами.

Он не мог сказать ни «да» ни «нет», лишь свирепо сверкнул глазами. Я попробовал расколоть его по-другому:

— Когда мы остановились на гребне холма, и я достал свой бинокль, то хорошо рассмотрел девушку в башенке. Кто она и откуда?

Треганнет подпрыгнул, вспотев от волнения. 

— Откуда… Дерзкий щенок!

— Потише. Начнем с того, что тут полно деревенских мужланов, собирающихся разнести это место по камушку собственными руками, а потом разорвать на части блондинку, Эмили, да и вас тоже. Что это за игра с вашей дамой, заманивающей в ловушку деревенских болванов? Чудовище, ну да. Олухи падают с утёсов и волны перемалывают их в кашу.

Треганнет побелел, его тяжёлая челюсть задрожала. 

— Девушка в башне находится там для её же собственного блага. Она совершенно безумна.

— А как насчёт вас и Эмили Полгейт?

— Я предпочитаю не обсуждать это.

— Эмили преданно держала оборону, а потом разверзся ад, все слуги уволились, начали исчезать люди. Все они — молодые парни.

— Ради бога, заткнитесь! Давайте заглянем в этот склеп. Докажем всем, что он пуст и оставим его открытым для жителей деревни.

Треганнет взял карту и фонарик. Через несколько минут мы оказались в тёмной путанице подвалов и ходов. Несколько минут он блуждал вслепую, а потом увидел люк с кольцом.

Появился йодистый запах гниющих морских растений. Мы спустились по узкой лестнице. Треганнет, как истинный хозяин, шёл первым. Это мне понравилось. Я бы не хотел, чтобы он находился у меня за спиной.

У подножия лестницы он увидел фонарь и резко остановился. 

— Клянусь Юпитером, кто-то побывал здесь до нас! — Он обернулся, посветив фонариком мне в лицо. — Вы?

— Откуда я знаю, если вы только что это обнаружили?

Он направил луч обратно в сторону ямы. Я чиркнул спичкой, чтобы осветить дымку. Треганнет подскочил, как ужаленный. Его фонарик описывал круги. Затем он издал сдавленный звук и нацелил свет в одну точку.

Я пригляделся. У подножия лестницы лежала пунцовая розочка. Это была одна из рюшечек потрясной шёлковой ночной рубашки Эмили. Она оторвалась, когда мы в панике цеплялись друг за друга. Я вздохнул, 

— Отлично, значит этим шоу управляет ваша подружка.

— Вы… чёрт побери… как вы узнали?..

Этот человек взбесился. Он молниеносно замахнулся на меня и заревел: 

— Чёрт бы вас побрал, вы сговорились, чтобы разлучить меня с Дианой! Вы и эта…

Он промахнулся мимо моей головы, но зато крепко врезал по плечу. Затем, в этой вонючей тьме, он набросился на меня, размахивая кулаками. Окружавший запах ужасал; это было уже не морское зловоние, но трупный смрад. Мёртвые возносили свой глас единственным доступным им способом.

Он знатно съездил мне по лицу, но, к счастью, не видел, что делает. Я треснул его один раз, и услышал, как он всхрюкнул.

— Чёртов вы болван, я не в сговоре с Эмили. Она обманом заманивает их вниз, в это логово!

Но он не слушал, совершенно одурев. Треганнет зарычал и вновь набросился на меня. Я врезался в стену. Не уверен, смог бы я боксировать с ним при дневном свете, но здесь это было невозможно.

Теперь он орал, как безумец, а эхо делало всё ещё хуже. Каждый его удар обещал меня убить. Теперь я был уверен, что Эмили пыталась заставить его избавиться от Дианы, и он вообразил, что раз я так много знаю о ночной рубашке дамы, то мы объединились против него.

Время от времени он попадал по мне и оглушал ударами. Тогда я стал уворачиваться и скакать взад-вперёд, но деваться было некуда. Над головой я увидел слабый отблеск дневного света. Это был проход, которого я натурально не заметил, когда Эмили ночью привела меня к яме. Теперь передо мной ясно сложилась вся картина. Некая девушка водила деревенских дурней по утёсам, и они, спотыкаясь, падали в эту зловонную пещеру.

Я заорал на него и показал на дыру, но он не стал слушать. Очертя голову, Треганнет рванул на звук. Послышался звон разбившегося стекла. Он споткнулся о фонарь. В этот момент я от души ему врезал.

В сочетании с мокрым каменным полом это сделало своё дело. Послышался глухой удар, и он перестал вопить. Затем я услышал влажный всплеск.

Я зажёг спичку. Сейчас я натурально был готов наделать в штаны от страха. А тут ещё и заверещала женщина: 

— Ты ему рассказал, ты свёл его с ума, аххх…

При свете спички я увидел, что это Эмили. В одной руке у неё был пистолет, в другой — мой фонарик.

— Спускайся к нему! Спускайся и скажи ему, что крестьяне собираются прикончить блондинистую ведьму. Он был моим и останется моим… Я принадлежу этому месту, она — нет… Давай-давай или я тебя застрелю…

Наверное, Эмили услышала, как я орал на Треганнета. Она знала, что я проболтался и, когда позволил себе немного расслабиться, спустилась сюда.

Яркий свет ослеплял меня. Я отступил на шаг. Она засмеялась. Мои пятки упёрлись в ограждение. Я не мог видеть оружие, я вообще ничего не видел. Озверев, не меньше всех остальных, я поднырнул и бросился ей под колени.

Она выпалила из пистолета и промазала. Ещё один выстрел прозвучал, когда я споткнулся и обхватил её колени. Прежде, чем я смог отобрать оружие, мы повалились в кучу.

Позади меня вскрикнула женщина; женщина с лампой. Лампа разбилась о камни, а фонарик откатился в сторону. Образовалась такая путаница ступней и коленей, что я не сумел подняться. Две дамы схватились врукопашную.

У обоих обнажились ноги. Я запутался в одеяле, сброшенном Дианой во время этого шоу. Голые ноги и ноги в шёлке отдалились от меня и от фонарика, хотя в непрямых отблесках света я различал белеющие фигуры. Диана и Эмили перевалились через ограждение.

— Держитесь! — завопил я и пинком отбросил одеяло.

Я рванулся вперёд, но успел вовремя схватить лишь Диану. Эмили перекатилась через край. На сей раз удара не последовало; только крик, самый ужасный из всех, что я когда-либо слышал. Я оттащил Диану прочь от ограждения.

Она билась в истерике и не могла ничего сказать. Я набросил на неё одеяло и потянулся за валяющимся на полу фонариком. Переключатель отсоединился, и я немало попотел, приделывая его назад. Диана заговорила: 

— Что-то случилось с замком, дверь открылась сама. Я выскользнула, чтобы стащить какую-нибудь одежду и увидела, как она крадётся вниз, с оружием. Поэтому я последовала за ней.

Затем она повисла на мне, крепко прижавшись, и спросила, что тут произошло. Мы слишком нетвёрдо держались на ногах, чтобы подниматься по лестнице. Из ямы не доносилось никаких звуков.

Я ответил, что мы слишком слабы, чтобы двигаться.

Вот о чём я думал, пока из темноты не поднялась мерцающая серая дымка; всё та же драконья голова с длинным шипом во лбу, те же ужасающие кольца. В одной петле чудовища брыкался и бился Треганнет; другие сжимали ещё нескольких людей. Но это было ещё ничего, по сравнению с тем, что находилось на шипе единорога.

Эмили была проткнута им насквозь. Мерцающий рог торчал из её тела прямо под грудью. Она царапала его, но не было слышно ни звука; лишь этот поднимающийся призрак с висящей на его лбу женщиной. Только шип мешал ей соскользнуть. Но там, где его остриё касалось потолка подземелья, живой дым начал исчезать.

Я сказал, что мы слишком ослабли, чтобы двигаться. Но когда эта тварь начала рассеиваться, я завопил и ринулся вверх по ступеням, вместе с Дианой и одеялом. К счастью, она крепко держалась. Я ни за что не собирался сюда возвращаться.

Наконец, спотыкаясь, я вывалился на дневной свет. Диана выскользнула у меня из рук и привалилась к плечу. Мы оба покачали головами. 

— Детка, ничего этого не было. Никогда никому не рассказывай об этом. Пойдём…

Я вскрыл замок комнаты Эмили и сказал:

— Найди какую-нибудь одежду, а я раздобуду ключи от машины.

Диана схватила меня за руку. 

— Останься здесь. Даже если ты отвернёшься, я не буду чувствовать себя одной в этом ужасном месте.

Отвернулся я удачно, сыграв с Дианой невинную шутку. Она была слишком потрясена, чтобы заметить угол наклона зеркала. Но это была ещё не развязка; она произошла после того, как я укатил с Дианой на старой машине и рассказал фараонам обо всём, кроме призрачного чудовища.

Всю деревню вывернули наизнанку. В результате этого, а также после обыска в замке, особенно в комнате Эмили, мы узнали всю историю. Брат Треганнета и муж Эмили поссорились из-за неё и прикончили друг друга. Нашлись письма от селян, обещавших убить её, если она бросит их, закрутив с новым лордом. Как я говорил, женщин здесь не хватало, а она семь лет была вдовой и приглянулась деревенским парням.

Поэтому она начала избавляться от своих поклонников, покрывая волосы золотой пудрой, чтобы Диана, как ведьма в башне, приняла весь удар на себя, когда у деревенщин окончательно снесёт крышу. При достаточном количестве исчезновений что-то подобное просто обязано было произойти. А мы пронюхали обо всём этом, когда спустились в то подземелье. 

Потом мы заглянули за край. И вот это, говорю я, стало окончательной развязкой.

В яме находился скелет чудовищной твари. Некоторые кости соединялись друг с другом, хотя большинство было разбросано по уступу или увязло в слизи. При отливе мертвецы в грязи испускали сильное зловоние, во время прилива вода покрывала их. Сейчас наступил отлив, и это было ужасно.

Там был Треганнет и селяне тоже. Были старые скелеты, брата Треганнета и дворецкого Полгейта, который сцепился с лордом, заигрывающим с Эмили.

Там была и Эмили, пронзённая рогом, выступающим из черепа моноцероса. Тварь в самом деле существовала. Этот череп удерживал меня от того, чтобы заявить, что я, должно быть, оказался загипнотизирован.

Я видел призрака чудовищного бога, которому поклонялись люди до появления короля Артура, поклонялись друиды, поклонялись предки женщины, которая играла с лордом и потерпела поражение. Теперь она принадлежала мёртвому богу. Если б не этот череп, я никогда бы не узнал что видел призрака бога и его жертв.

Возможно, именно поэтому нас с Дианой постоянно тянуло друг к другу, когда всё это закончилось. Было довольно забавно рассказывать друг другу, что мы действительно это видели, что мы не свихнулись.

House of the Monoceros (The Old Gods Eat), 1941

Перевод А. Деревянкин

Синопсисы и неоконченные произведения

Инфернальная звезда

(неоконченное, впервые опубликовано в 1989 г.)

Проклята навеки Йамил Закра, звезда погибели, обособленно восседающая вдалеке и сплетающая паутину своих лучей, словно прядущий в саду паук. Повсюду, где Йамил Закра мечет свой свет средь миров, разносится погибель и зло. И семя Йамил Закры, подобно раскалённым плевелам, сеется на планеты, где её знают лишь как наименьшую из звёзд...

 Фрагмент гиперборейской таблички.

Предисловие

Лишь благодаря довольно продолжительному знакомству с Оливером Воудли я могу открыто подтвердить свою уверенность в том, что история, рассказанная им в объяснение серьёзных затруднений, из которых я его выручил, совершенно выходила за пределы его способностей к выдумкам.

Проведя месяц в Чикаго и возвратившись на двухчасовом ночном поезде в большой город на Среднем Западе, старожилами которого мы оба являлись, я немедленно отправился спать, в надежде, что никто не нарушит мой сон в течение многих часов. Однако в самую рань меня разбудил телефонный звонок от Воудли, чей голос, до неузнаваемости изменённый тревогой и страданием, умолял меня немедленно приехать и подтвердить его личность в местном полицейском участке. Также он попросил меня одолжить ему любую одежду, какую я смогу ему выделить.

Поспешив исполнить эту двойную просьбу, я обнаружил ужасно потрясённого и смущённого Воудли, облачённого лишь в одеяло, ради приличия предоставленное ему полицейскими. Сопоставив его собственный смутный и едва связный рассказ со словами задержавшего его офицера, я узнал, что он, незадолго до рассвета пытался добраться до своего пригородного дома по одной из главных авеню, будучи, так сказать, в костюме Адама. В тот момент он выглядел неспособным предоставить какое-либо внятное объяснение своему бедственному положению. Скрыв изумление, я засвидетельствовал здравомыслие и порядочность моего друга, сумев убедить представителей закона в том, что его своеобразная прогулка in puris naturabilis  была всего-навсего случаем сомнабулизма. Я искренне считал это единственным разумным объяснением, хотя до сих пор не замечал за ним ничего подобного; однако было совершенно невероятным, чтобы он мог появиться на публике или где-либо ещё без пижамы или ночной рубашки. Его очевидное умственное замешательство я посчитал результатом грубого пробуждения от лунатизма.

После того, как он облачился в немного великоватый костюм, привезённый мною для этой цели, я забрал Воудли в свои апартаменты и подкрепил его коньяком, горячим кофе и щедрым завтраком, в чём он явно нуждался. После этого он принялся громогласно благодарить и объясняться. Я узнал, что он позвал меня на выручку, потому что считал единственным из своих друзей, обладающим достаточно широкими взглядами и чуждым условностям, чтобы принять во внимание то затруднительное положение, в которое он попал. Особенно он опасался обращаться к своему камердинеру и экономке, надеясь незамеченным добраться до своего дома и войти внутрь. Кроме того, он впервые начал намекать на странную череду событий, предшествующих его задержанию и, наконец, с некоторой неохотой, поведал мне всю историю.

Этот рассказ я передал ниже собственными словами. К сожалению, тогда я не вёл никаких заметок и, боюсь, что некоторые детали в моих воспоминаниях более тяготеют к, впечатлительности, нежели к точности. Теперь Воудли не в силах разъяснить их, так как он позабыл всё это приключение вскоре после того, как облегчил душу и категорически отрицал, что когда-либо рассказывал мне нечто подобное. Однако эта забывчивость должна рассматриваться, как молчаливое подтверждение его истории, поскольку она является всего лишь осуществлением приговора, провозглашенного Тисейной

Глава I

Находка амулета

Воудли, казалось, был наименее вероятной кандидатурой для перемещения, в котором попирались известные законы пространства и времени. Для начала, его вера в эти законы была совершенно слепой. Менее всего в то время у него мог возникнуть какой-либо целенаправленный импульс или стремление к вещам, выходящим за естественные рамки будничных дел. Необыкновенное и отдалённое всегда наводило на него скуку. Его интерес к астрономии и прочим традиционным, но абстрактным наукам был весьма умеренным, а тему волшебства он даже не рассматривал, разве что с неопределённым высокомерием закоренелого материалиста. Зло для него являлось не глубокой противоположностью возвышения разума и души, но полностью приравнивалось к преступлению и общественному проступку; его же собственная жизнь была безупречной. Библиофил средних лет, располагающий средствами и досугом, дабы потакать своим наклонностям, он не требовал от жизни ничего, кроме полных эльзевиров  в прекрасном состоянии.

Странный процесс, расточивший незыблемый мир вокруг него в нечто менее плотное, чем тень, начался с досадной ошибки букиниста, которого он всегда считал образцом непогрешимого обслуживания. Он заказал у этого торговца знаменитое гэмпширское издание романов Джейн Остин и, открыв посылку, незамедлительно обнаружил, что в собрании отсутствует десятый том. На его месте находилась книга, похожая на остальные тома лишь общим видом и чёрным кожаным переплётом. Обложка этой книги была заметно потёртой, засаленной и без каких-либо надписей. Ещй до того, как он изучил её содержание, данная подмена произвела на Воудли впечатление непростительной небрежности.

«Я никогда не поверил бы, что Кельвин способен на такое, — подумал он. — Должно быть, у него начался старческий маразм».

Он раскрыл этот непривлекательный томик и с ещё бо́льшим удивлением обнаружил, что это была переплетённая рукопись, написанная тонким, но небрежным почерком, чернилами, которые переливались различными цветами, на побуревшей бумаге, слегка опалённой по краям. Видимо она была спасена из пожара или, возможно, кто-то начал её сжигать, но передумал. Прочитав несколько фраз из разных мест, Воудли склонялся к последнему предположению, но не мог представить, почему сожжение прервали.

Рукопись была без названия, без подписи и выглядела собранием разнообразных заметок и набросков, сделанных неким эксцентричным человеком, который жил в Новой Англии ближе к концу эпохи охоты на ведьм. Ссылки на некоторых печально известных ведьм того времени давались в настоящем времени. Однако большинство записей касались фантастически разнообразных и далёких материй, которые никак не соприкасались друг с другом, помимо их общей необычности и экстравагантности. Эрудиция неизвестного писателя была выдающейся, хоть и ничем не подкрепленной: когда Воудли нетерпеливо перелистывал страницы, его внимание привлекли неслыханные имена и совершенно непонятные для него названия. Он хмурился при случайных упоминаниях Ломара, Эйбона, Земаргада, Гурской области, Зотика, Скрижали Мордигиана, Тилила, Псолланты, Вермазбора и Чёрного Пламени Йуза. Немного далее он наткнулся на следующий пассаж, который был не менее загадочен:

Звезда Йамил Закра, сияющая, но лишь едва заметная с Земли, ясно различалась гиперборейцами, знавшими её, как источник всяческого зла. Более того, они знали, что в каждом населённом мире, куда проникали лучи Йамил Закры, имеются существа, носящие в своей плоти пылающие частицы, рассеиваемые этой звездой во времени и пространстве. Подобные существа могут проводить свои дни, не догадываясь о гибельном сродстве и ужасающих силах, даруемых этими частицами; но в иных зло проявляет себя по-разному. Все ведьмы или чародеи, некроманты или искатели любых запретных знаний или владычества, носят в себе большее или меньшее количество семян Йамил Закры. Рассказывают, что сильнее всего их пламя пробуждается в том, кто носит на себе один из чёрных амулетов, в незапамятные времена доставленных на Землю с огромного планетарного мира, что вечно вращается вокруг Йамил Закры и её тёмного спутника Йуза. Эти амулеты изготовлены из необычного минерала и на каждом из них, словно печать, выгравирована голова неведомого существа. Некогда их было пять, но теперь на Земле осталось лишь два из них, ибо остальные три переместились со своими владельцами назад, в родной мир. Трудно постичь способ подобного перемещения; оно может свершиться лишь с тем, в ком находится высший и самый могучий из нескольких видов атомов, испускаемых Йамил Закрой. Эти атомы, когда амулет надет, собираются в человеке огненными соцветиями семян всех прочих солнц; и, посредством сего изменения полностью подпав под магнетическое влияние материнской звезды, владелец амулета узрит, что стены времени и пространства вокруг него расточились, и во плоти окажется на планете близ Йамил Закры. Как бы то ни было, существуют и иные связанные с этим тайны, о которых в наши дни ничего не известно, ибо эти знания в основном были утрачены вместе с древними погибшими континентами; и точно так же утрачены сами имена трёх человек, которые ранее были перенесены с Земли. Однако Карнамагос в своих «Заветах» предрёк, что четвёртое перемещение произойдёт в течение нынешнего цикла земного времени, а пятое случится только в заключительном цикле, когда из пучин океана поднимется последний континент Зотик.

К этому отрывку в виде сноски была добавлена ещё одна запись: «Звезда Йамил Закра не имеет названия у астрономов и наблюдается крайне редко, будучи неприметной для глаз из-за окружающих её более ярких сфер. Тот же, кто пожелает найти её, должен направить свой взор на середину отрезка между Алголем и Полярной звездой».

Воудли был не в силах описать ту настойчивость, с которой он изучал эту невыразимую мешанину.

— Что за чушь! — громко воскликнул он, закрыв книгу и бросив её на библиотечный стол, с горячностью, выдававшей его возмущение. — Я понятия не имел, что Кельвин погряз в астрологии и тому подобном вздоре. Следует высказать ему моё мнение об этом отвратительном заблуждении.

Он вновь обратил взгляд вернулся к фолианту, с очередным неудовольствием отметив, что несколько потрёпанный переплёт, явно созданный руками дилетанта, немного треснул сзади после того, как он довольно сильно швырнул книгу. Он осторожно снова поднял фолиант, чтобы изучить повреждения. Позади заплатки из дрянной кожи, наискосок идущей от верхней части тома, он разглядел краешек маленького плоского предмета, тёмного, но поблёскивающего, вставленного в зазор переплёта. Движимый полуневольным любопытством, он очень осторожно извлёк эту вещь из тайника с помощью тонкого ножа для бумаг, не расширяя трещину.

— Ладно, будь я проклят, — произнёс он вслух. Проклятия были почти невероятной вещью для Воудли, но, в оправдание этому, лежащий у него на ладони объект выглядел по меньшей мере, уникальным. Это была некая миниатюрная табличка или резная печать, чуть больше и толще аттической мины , изготовленная из угольно-чёрного материала, который, казалось, фосфоресцирующе искрился и был невероятно тяжёл, как минимум вдвое массивнее свинца. Её очертания выглядели совершенно неземными, но в отсутствие какой-либо информации, позволяющей пролить свет на неизвестный предмет, он предположил, что эта штука представляла собой некий своеобразный профиль. Этот профиль обладал серповидным клювом и полулягушачьим ртом, нижняя губа которого загибалась вниз и разделялась на вздутые серёжки, как у индюка. Глубоко вдавленный в морщинистое лицо круглый выпученный глаз создавал неприятную иллюзию, будто он вращался в глазнице при малейшем изменении освещения. Над этим глазом из головы выступал ряд выпуклостей, каждая из которых была увенчана внушительным шипом. Этот монстр не был ни птицей, ни зверем, ни насекомым и казался выражением дьяволизма, выходящего за пределы природы или человеческого искусства. По сравнению с ним средневековая горгулья или ацтекский бог показались бы кроткими и милостивыми. Будто сверкая чёрным адским пламенем, оно, казалось, извивалось и корчилось в злобной ярости, когда лежало у Воудли на ладони. Он торопливо перевернул его, но обнаружил, что этот образ повторяется и на обратной стороне, во всех отвратительных деталях, словно другая половина лица. {Он также впервые заметил, что на свободном пространстве между краем и профилем повторяются некие червеподобные знаки или символы.}

Осознав, что совершенно ничего не понимает, он положил эту вещь в карман пальто, намереваясь показать её смотрителю местного музея. Этот смотритель, с которым он находился в дружеских отношениях, несомненно сможет её идентифицировать. Впоследствии он вернёт её книготорговцу, вместе с возмутительно подменённым томом.

Он взглянул на часы и увидел, что музей вот-вот закроется. Смотритель редко задерживался там в нерабочее время и жил в отдалённом пригороде, поэтому Воудли решил перенести свой визит на следующий день. До его привычного времени приёма пищи оставался еще час; внезапно на него навалилась непонятная вялость и нежелание любых усилий, как умственных так и физических. Досада из-за ошибки букиниста, тягостная загадка резного изображения, начали улетучиваться из его головы. Он уселся, чтобы проштудировать вечернюю газету, незадолго до этого принесённую его слугой.

Среди тяжеловесных заголовков о преступлениях и политике, его внимание почти немедленно привлекла неприметная заметка, касающаяся нового научного открытия. Она была озаглавлена: ИНФРАМИКРОСКОПИЧЕСКИЕ СОЛНЦА В ТКАНИ ЖИВОГО ТЕЛА. Воудли редко читал что-то подобное, но по какой-то причине сейчас заинтересовался. Суть статьи он обнаружил в следующем параграфе:

Уже доказано, что человеческое тело содержит атомы, которые горят, словно бесконечно малые солнца с температурой 1500° Цельсия. Они стимулируют жизненную активность, но многие их функции и свойства ещё полностью не изучены. В самом буквальном смысле они идентичны звёздному и солнечному пламени. Их расположение в тканях тела походит на расположение созвездий.

«Как странно! — подумал Воудли. — Ей-богу, это похоже на тот отрывок из астрологической рукописи — „пылающие частицы“ и так далее. Куда мы так придём?»

Пообедав с характерной для него умеренностью, Оливер Воудли почувствовал, что его одолела непривычная и чрезмерная сонливость, которую он едва ли мог приписать единственному бокалу портвейна. Будучи респектабельным холостяком, он обычно проводил вечера в своём собственном доме или же в одном из ультраконсервативных клубов, в которых состоял. В любом случае он укладывался в кровать с неизменной точностью в 22:30. Однако на сей раз, немного шокировав камердинера и экономку, он заснул в мягком кресле среди своих книг после тщетной попытки сохранить бодрствование с помощью первого тома «Чувства и чуткости» из нового, странным образом оказавшегося неполным комплекта книг Джейн Остин. У него было ощущение коварного наркотического наслаждения, смутного и ленивого дрейфа, будто в летейской дымке или испарениях экзотических ароматов. Некоторое время его смутно беспокоило это бесконечное расслабление, в котором, казалось, было что-то от декадентской чувственности и сибаритства. Однако он быстро покорился и дремота быстро унесла его прочь, приливом более мягким, чем облетающие маковые лепестки.

Его сон вскоре потревожило ощущение огромного подсознательного беспокойства и активности. Пребывая на полпути между забытьем и ясным сновидением, он, казалось, улавливал бормотание мириад голосов, чувствовал, как раскрывается множество дверей, разжигаются бесчисленные лампы и печи в тайных подземельях его разума, до сих пор остававшихся тёмными и недвижными. Приглушённый шум возвысился и усилился, пламёна стали ярче, как будто происходило воскрешение мёртвых вещей. Затем, подобно нескончаемому представлению, вызванному неким тёмным чародейством, начались сновидения.

Как правило, его сны были столь же обычны и безобидны, как дневные поступки и мечтания. Но теперь, без всякого нарушения гармоничности, не чувствуя странности или отвращения, он обнаружил, что играет главную роль в драмах, от которых Воудли бодрствующий отшатнулся бы в ужасе.

В одном из сновидений он был средневековым чародеем, участвующим в шабаше неописуемой мерзости, среди истерично смеющихся ведьм, стенающих суккубов и скачущего пламени, отбрасывающего кровавый багрянец на возвышающееся над всеми огромное чёрное Существо. Во втором сне он был алхимиком, искавшим эликсир вечной жизни. Он вдыхал пары ядовитых химикатов, копался в фолиантах нечестивых знаний и безумия, вмешивался в тайны смерти и смертности, пытаясь достичь своей цели. Затем он оказался учёным из Атлантиды, который овладел умением создания живой протоплазмы и распадом атома и, опираясь на это знание, воздвиг тиранический империум над народами разрушающегося континента. Он направлял на войну с восставшими городами армии искусственных чудовищ, пока его цитадели не начали угрожать смертоносные [субатомные] грибки, насланные на него соперничающим учёным, после чего он выпустил на свободу катастрофические силы, разрушившие последние основы Атлантиды, в результате чего она оказалась поглощена морем. Впоследствии он поочерёдно становился шаманом некоего татарского племени, совершавшим жестокие жертвоприношения варварским богам; йезидом-дьяволопоклонником, служащим зловещему Павлину; салемской ведьмой, которая призывала демонов и изрыгала на прохожих ядовитые проклятия, когда её вели на костёр.

Столетия и эпохи диких и разнообразных видений, не объединённых ничем, кроме жажды запретного знания и власти или наслаждений, выходящих за пределы естественных ограничений чувств, общих для всех личностей сновидца, следовали одно за другим. Затем, с небрежной внезапностью, фантасмагория приняла ещё более странный оборот.

Сценой этих последних грёз была не Земля, но огромная планета, обращающаяся вокруг солнца Йамил Закра и её тёмного спутника Йуза. Мир носил название Пнидлитон. Это место изобиловало буйной злобной жизнью, даже его полюса отличались тропическим плодородием; и последний из его жителей был искуснее в колдовстве и могущественнее в некромантии, чем величайший из земных чародеев. Сновидец не понимал, как попал туда, ибо был ослаблен и ослеплён сиянием Йамил Закры, горящей невыносимой белизной в середине неба, рядом с мрачной пылающей сферой Йуза. Однако он понимал, что в Пнидлитоне являлся не повелителем зла, каким был на Земле, но лишь скромным неофитом, ищущим возможности быть принятым в тёмную иерархию. В доказательство своей пригодности от него требовалось пройти ужасные ордалии  и быть испытанным невообразимыми огнями и тьмой.

Согласно его видениям, там была ужасная гора с террасами, вздымающаяся на сотню миль, разделяя собой солнца на небосводе; и он должен был подниматься от террасы к террасе по ступеням, охраняемым миллионами ларв иномирного ужаса и химер далёкого космоса. Смерть, в формах более отвратительных, нежели любые земные погибели, стала бы результатом малейшей потери мужества или кратковременного ослабления бдительности. На каждой из нижних террас, куда он взбирался, минуя грозившие ему бесчисленные опасности, находились сфинксы под вуалями и злобные колоссы в капюшонах, на чьи вопросы ему следовало безошибочно отвечать. И, дав верные ответы, избегнув тем самым особой погибели, уготованной для невежественных и беспамятных, он должен был вверить себя попечению тех садовников, чьей задачей было временное прививание человеческой жизни к жизни неких чудовищных растений. После переселения в растение, в котором он должен был пребывать в течение установленного срока, следовали другие перемещения души, которые аколит должен был пережить на своём пути к горной вершине, чтобы никакой вид жизни и ощущений не остался чуждым его пониманию...

В другом сновидении он почти достиг вершины, и лучи Йамил Закры изливались на него, словно неопадающие языки пламени, вспыхивающего в безоблачном воздухе. Он миновал всех стражей горы, кроме Вермазбора, защищавшего вершину, который был самым ужасным из всех. Вермазбор, не имевший иной видимой формы, кроме полученной из глубиннейшего и самого тайного страха аколита, обретал форму перед ним; и вся боль, опасности и муки, испытанные при подъёме, оказались бы напрасными, если бы он не смог одолеть Вермазбора... 

Глава II

Ношение амулета

Когда Воудли проснулся, все эти чудовищные и outré  грёзы уподобились в его уме воспоминаниям о реальных событиях. С замешательством, переходящим в испуг, он обнаружил, что не мог отделить себя от диковинных аватаров, в которых ему довелось жить. Подобно жертве какой-то абсурдной навязчивой идеи, хорошо понимающей всю её нелепость, но неспособной от неё освободиться, некоторое время он безуспешно пытался отделить мысли и действия своей дневной жизни от мыслей этих искателей запретных вещей, с которыми себя отождествлял.

Физически он ощущал сверхъестевенную энергичность, неукротимую силу и безграничную стойкость. Однако всё это лишь способствовало умножению тревоги и умственной сумятицы. Почти сразу же после пробуждения он ощутил в кармане тяжёлый резной предмет, излучавший тепло и прижавшийся к нему так, словно был живым. Это потрясло его, приведя в невыразимый ужас. Волнение, какого он ещё ни разу не испытывал, граничащее с истерией, полностью завладело им. Словно в некоей зрительной галлюцинации ему представлялось, что утреннюю комнату наполняло сияние какой-то сферы, размерами и жаром превосходящей солнце.

Воудли задался вопросом, не сходит ли он с ума; внезапно, с чувством мистического озарения, он припомнил отрывок из старой рукописи, касающийся Йамил Закры и тёмных амулетов, и тут до него дошло, что предмет в его кармане являлся одним из них и что он сам был телесной обителью некоторых пламенных частиц Йамил Закры. Разумеется, его рассудок попытался отвергнуть эту мысль, как выходящую за грань абсурда. Информация, на которую он наткнулся, сказал себе Воудли, была всего лишь отрывком невразумительного предания; и, как все подобные знания, являлась дремучим суеверием. Несмотря на этот аргумент, могущий показаться неопровержимым любому здравомыслящему модернисту, Воудли с неуклюжей поспешностью, опасно близкой к безумству, вытащил резной предмет из кармана и положил его на библиотечный стол рядом с потрёпанным томом, который был её хранилищем.

К бесконечному облегчению, его ощущения быстро вернулись к обычному спокойствию и здравомыслию. Это походило на исчезновение некоего невыносимо притягательного кошмара, и Воудли решил, что весь этот феномен был просто смутным продолжением его грёз в состоянии между сном и пробуждением. Отдаление диска от его персоны помогло рассеять затянувшуюся картину забытья. Повторяя себе это удобное объяснение, он сразу же сел и написал негодовательное письмо торговцу, ошибочно снабдившего его этим томом безбожных и возмутительных историй. Испытав немалое облегчение от этого подтверждения своей естественной повседневной сущности, он отправился в ванную. Обыденные действия бритья и купания ещё больше способствовали восстановлению его самообладания; и после того, как он съел за завтраком дополнительное яйцо и выпил две чашки крепкого кофе, Воудли почувствовал, что полностью восстановился.

Теперь он смог повторно приблизиться к резному предмету с храбростью и самодовольством человека, который развеял фантом или изничтожил опасное привидение. Зловещий профиль, чёрный, резкий и фосфоресцирующий, казалось, поворачивался к нему, будто разъярённая горгулья. Но он превозмог своё отвращение и, тщательно завернув предмет в несколько слоёв манильской бумаги, отправился в местный музей, смотритель которого, как он полагал, сумеет разрешить тайну природы и происхождения гравировки.

До музея было всего несколько кварталов, и он решил, что неторопливая прогулка на весеннем воздухе благотворно дополнит утреннюю гигиену. Однако пока он шагал в город по залитой солнцем аллее, постепенно возобновилась сноподобная отчуждённость, нервная тревожность и расстройства, которые преследовали его с момента пробуждения после той ночи невообразимых какодемонов. Снова возникло странное убыстрение его жизненных энергий, ощущение, будто плоское изображение направляло свои тяжёлые эманации в его плоть сквозь одежду и упаковочную бумагу. Призраки глубинных и нечестивых личностей, казалось, вздымались внутри него, словно море, повинующееся призыву некоей оккультной чёрной луны.

Отвратительные мысли, чёткие, как воспоминания, снова и снова атаковали его. В эти моменты Воудли забывал цель своего маршрута... Он направлялся по тёмным делам, шёл на встречу с какими-то чародеями. Чтобы рассеять подобные нелепые фантазии, он принялся перечислять сокровища своей библиотеки... но этот список каким-то образом смешивался с ужасными и диковинными фолиантами, о которых обычный Воудли либо вообще не знал, либо что-то слышал, но смутно. И всё же казалось, что он был знаком с их содержанием, резюмировал их злобные формулы, заклинания, истории и иерархии демонов.

Внезапно, пока он шёл, с глазами и умом, наполовину заполненными галлюцинациями, какой-то человек нечаянно толкнул его, и Воудли обернулся к обидчику в порыве высокомерной ярости. Из его уст полились звучные слова ужасного древнего проклятия на редком малоизученном языке. Человек, собиравшийся извиниться, отпрянул от него с пепельными лицом и трясущимися конечностями, а затем бросился прочь, словно сам дьявол протянул к нему свою руку и вцепился когтями. Он странно прихрамывал на бегу, и Воудли каким-то образом понял суть проклятия, которое он только что произнёс на незнакомом языке. Его неестественный гнев пропал, он осознал, что за ним со смущающим любопытством наблюдали несколько прохожих, и он поспешил дальше, потрясённый и напуганный лишь немногим менее, чем жертва проклятия.

Впоследствии он так и не смог толком припомнить, как ему удалось добраться до музея. Внутренняя рассеянность мешала ему замечать хоть что-то вокруг себя, помимо неясной малозаметной тени человека, который спускался по ступеням музея, когда он сам начал подниматься по ним. Затем, будто в каком-то тёмном сне, он осознал, что человек заговорил с ним на ходу, обратившись к нему чистым голосом с неуловимым иностранным акцентом: 

— О носитель четвёртого амулета, о возлюбленный родич Йамил Закры, приветствую тебя.

Излишне говорить, что Воудли был более чем потрясён этим невероятным приветствием. И всё же, каким-то неведомым тайным образом, его удивление оказалось не таким уж неожиданным для него. Возвращённый этим голосом к более отчётливому восприятию окружающих его вещей, он повернулся, чтобы посмотреть на обратившегося к нему человека, но увидел только спину высокой сухощавой фигуры в классическом фраке и высоком пурпурном тюрбане. Очевидно этот человек был родом с Востока и пошёл на компромисс между своей родной одеждой и западной. Не поворачивая голову, чтобы Воудли не смог увидеть его лица или даже очертаний профиля, он продолжал идти проворной походкой, которая, казалось, свидетельствовала об огромной мускульной энергии. Воудли стоял, глядя ему вслед, пока этот человек быстро шагал вдоль авеню навстречу низко висящему утреннему солнцу и, ослеплённый блестящим светом, на мгновение прикрыл глаза. Когда он открыл их снова, незнакомец исчез совершенно необъяснимым образом, будто рассеялся, как пар. Казалось невероятным, что за этот краткий миг он мог обогнуть угол длинного дома, а все соседние дома  были частными резиденциями, немного отступающими от тротуара и с открытыми газонами, едва ли могущими предоставить укрытие столь заметной фигуре.

У Воудли возникли два предположения. Либо он всё ещё дремал в своём кресле, либо же человек, заговоривший с ним на лестнице, был галлюцинаторным плодом аберрации, которая начала затмевать его нормальное сознание. Когда он поднялся по оставшимся ступеням и вошёл в холл, ему показалось, что вокруг него соткались огненные круги, а разум охватило головокружение, словно у идущего по лезвию ножа над водопадами ужаса и великолепия, изливающимися из неведомых бездн в пропасть бесконечного космоса. Он боролся, стараясь сохранить телесное равновесие и возвратить здравомыслие.

Так или иначе, он оказался в кабинете смотрителя. Сквозь картины головокружительной сверкающей нереальности он осознавал себя сущностью, отдельной от того, кто обменялся приветствиями со своим другом Артуром Коллинзом, полнотелым и деловитым смотрителем. Та же самая отдельная сущность вытащила из кармана резной предмет, развернула четыре слоя коричневой оберточной бумаги, положила на стол перед Коллинзом и попросила его идентифицировать этот объект.

Почти сразу же он воссоединился со своей сверхъестественно отделённой личностью. Пол под ногами отвердел, паутины чужеродного великолепия расточились в воздухе. Он осознал, что Коллинз с курьезным смущением на румяном лице переводит взгляд с резного предмета на него и обратно на резьбу.

— Где, чёрт возьми, вы отыскали этакую диковину? — спросил Коллинз, и нотка лёгкого раздражения смешалась в его голосе с почти детским недоумением. Свежий цвет его лица потемнел до апоплексичеки-рубинового, когда он взвесил резной предмет в руке и ощутил его неестественную тяжесть.

Воудли объяснил обстоятельства, при которых он обнаружил этот объект.

— Что ж, пусть меня надувают без продыху во веки веков, если я смогу определить эту штуку, — высказался Коллинз. — Это не ацтекское, минойское, тольтекское, помпейское, индийское, вавилонское, китайское, греко-бактрианское, кроманьонское, индейское, карфагенское или чьё-то ещё творение во всём диапазоне археологии. Должно быть, это работа какого-то безумного современного художника — хотя в каком аду он нашел такой материал, я не представляю. Минералы подобного веса и плотности совершенно неизвестны [— по крайней мере, на нашей планете. Если бы для этого были основания, я бы сказал, что эта вещь прибыла из иного мира]. Если вы не против оставить её здесь на несколько часов, я приглашу нескольких опытных минералогов и археологов. Возможно, кто-то из них сможет пролить на эту вещь немного света. [— В конце концов, должно же найтись какое-то объяснение, не противоречащее здравому смыслу, — с надеждой заключил он.]

— Разумеется, вы можете держать у себя эту вещь так долго, как пожелаете, — согласился Воудли. При мысли о том, что ему не нужно будет брать резной предмет с собой, когда он отправится домой, появилось чувство счастливого облегчения. Он ощущал себя так, будто избавился от некоего тлетворного инкуба.

— Вы даже можете не возвращать её мне, — сказал он Коллинзу. — Вышлите прямо Питеру Кельвину, букинисту. Она принадлежит ему, если только вообще кому-то принадлежит. Полагаю, вы знаете его адрес.

Коллинз довольно рассеянно кивнул. С неприкрытым полугипнотическим ужасом он всматривался в зловещую гравировку. 

— Не хотел бы я встретиться с этим существом в его оригинальном виде, — заметил он. — Разум его создателя едва ли был проникнут «сладостью и светом» Мэтью Арнольда. [И даже если оно пришло из другого мира, должен сказать, что тот мир был далёк от прекрасного.]

К вечеру Воудли убедил себя, что произошедшее с ним утром, как и сновидения предыдущей ночи, были вызваны неким неясным расстройством пищеварения. Было бы нелепо, говорил он себе снова и снова, предполагать, что это каким-то образом связано со звездой Йамил Закра, тёмным амулетом с Йамил Закры или из любого другого места. Будучи несколько софистическим, это расплывчатое эластичное объяснение каким-то образом включало в себя тревожное происшествие с проклятием; и он был готов допустить возможность присутствия некоторого элемента самовнушения в странном приветствии, которое он слышал или думал, что услышал от человека на ступенях музея. Основы его бытия, укреплённые бастионы маленького, но уютного личного мирка, которые испытали сильное потрясение в тот час жуткой тревоги, теперь были благополучно восстановлены.

Однако он был встревожен и раздражён, когда на закате из музея пришёл посыльный с запиской от Коллинза и пакетом, содержащим маленькую табличку. Он думал, что навсегда избавился от этой штуки, но, очевидно, Коллинз забыл или неправильно понял его инструкции. В короткой записке сообщалось только о том, что никто не смог определить ни материал, ни время создания этой гравировки.

Оставив пакет нераспечатанным на библиотечном столе, он рано поужинал и отправился провести вечер в одном из своих клубов. Возвратившись домой в обычное время, 22:30, он самым пристойным образом сразу же лёг спать, в надежде, что его богомерзкие кошмары не повторятся.

Однако сон вновь предательски отправил его в забытые миры святотатства, дьяволизма и некромантии. Сквозь эфирные грёзы, сквозь опасности, чудеса, гнусности, мерзостности и великолепия, он вновь стремился в империю, закрытую мудрым богом от смертного человека. Он снова становился алхимиком и магом, ведьмой и волшебником. В поисках абсолюта он терпел оскорбления и презрение, побивание камнями, приговаривался к пыткам с раздавливанием пальцев, дыбе и смерти на аутодафе. Он купался в крови детей, в невообразимой грязи и мерзости, в окончательном могильном разложении. Он вёл переговоры с Обитателями ям за пределами геометрического пространства, воздавал почести отвратительным демонам, увиденным с помощью авернианских снадобий, уничтожавших того, кто их использовал. Он собирал знания с изъеденных морем столпов Атлантиды, иссушающие самую душу взыскующего; в утраченных папирусах доисторического Египта и позеленевших медных табличках из айгурских гробниц он нашёл мудрость, угнездившуюся с того момента в его голове могильным червём, разъедавшим разум. И, благодаря всему этому, велика была полученная им награда и достигнутое превосходство.

Его изумительные грёзы о Пнидлитоне не продолжились той ночью; но в некоторые другие сновидения вплетались древние предания о Йамил Закре и пяти амулетах. Он стремился заполучить один из легендарных амулетов, повсюду разыскивая его в воплощении гиперборейского волшебника, в архетипических городах и среди нечеловеческих племён. Мастер земной науки и зла, он безумно стремился к высшей степени развития, возможной лишь с помощью амулета, с которым он пройдёт через разорванные завесы времени и попадёт на Йамил Закру. Казалось, что он жизнь за жизнью тщетно продолжал свои поиски, пока великое оледенение не накрыло Гиперборею; и тогда ночь невежества обрушилась на него, а другие жизни и смерти унесли его прочь от древней мудрости. Затем пришли более тёмные видения и бесцельные поиски в эпохах, не освещённых легендой о Йамил Закре, когда все волшебники позабыли истинный исток своего волшебства; а после этого ему приснилось, что он был Оливером Воудли и каким-то образом завладел вожделённым талисманом, собираясь вернуть всё, что утратил среди праха и разрушений минувших эпох.

Внезапно он очнулся от финальной грёзы и резко сел в постели, схватившись за карман своей старомодной ночной рубашки. У его сердца находилось пылающее бремя и серые утренние сумерки вокруг были наполнены сиянием инфернального великолепия. В экстазе восхитительного триумфа, уже без примеси какого-либо страха, сомнения или смущения, он понял, что по праву носит амулет и продолжит носить его и впредь.

Должно быть, в начале сна, он поднялся, как сомнамбула, чтобы достать предмет из пакета на библиотечном столе, где позже обнаружил маленькую картонную коробочку и скомканную бумагу, в которой Коллинз вернул ему диск.

Глава III

«Я — Авальзант, Хранитель Пламенного Перехода»

Рассказывая мне эту историю, Воудли несколько расплывчато и сдержанно описывал своё психологическое состояние на следующий день после второй ночи некромантических грёз. Тем не менее, я полагаю, что последовало частичное возвращение к нормальности, перемежающееся флюктуациями тревоги и ужаса, моментами, когда его вновь терзали сомнения в собственном здравомыслии. Полное изменение его обычного склада мышления, вырвавшегося из тесных горизонтов в головокружительные бездны и далёкие миры, не могло быть достигнуто без периодов хаоса или противоречий. И всё же с того времени Оливер, видимо, смирился со своей невероятной судьбой. Теперь он постоянно носил амулет и его первоначальные ощущения головокружения и полубреда более не повторялись. Но под его влиянием он буквально превратился в иного человека, полностью отличающегося от тихого библиофила Оливера Воудли...

Тем не менее, его внешняя жизнь в основном продолжалась как обычно. В ответ на резкое негодующее послание, написанное им Питеру Кельвину, он получил письмо с объяснением и обильными извинениями. Рукопись без названия принадлежала библиотеке умершего эксцентричного коллекционера, которую Кельвин приобрёл in toto . Новый близорукий клерк нёс ответственность за ошибочное помещение этого тёмного томика в собрание сочинений Джейн Остин и тот же самый клерк упаковал это собрание для отсылки Воудли, не обнаружив свою ошибку. Кельвин выражал самые искренние сожаления и выслал экспресс-почтой предварительно оплаченный десятый том. Воудли мог делать всё, что ему заблагорассудится со старой рукописью, которая была скорее любопытной, чем ценной.

Воудли не без иронии улыбнулся этому письму; манускрипт с туманными историями, возмутивший его при первом поверхностном ознакомлении, теперь представлял для него куда больший интерес, чем Джейн Остин. Живя уединённо и избегая друзей и знакомых, он уже начал исследование определённых, крайне редких книг, таких, как «Некрономикон» и писания Хали. Он тщательно сличал их с «Заветами Карнамагоса», киммерийского провидца, чьи записи о величайших святотатствах прошлого и будущего были обнаружены в греко-бактрийских гробницах. Кроме того, он просмотрел несколько более поздних трудов, таких как «Пандемониум» Вертнейна. Я так и не смог понять, как Воудли заполучил эти поистине небывалые фолианты, но, видимо, они попали ему в руки с той же лёгкостью, как и чёрный амулет: лёгкостью, в которой можно заподозрить бесконечно чуждый и отдалённый источник.

К этим книгам, темнейшей каббалистике человеческого и демонического знания, он обращался скорее как бывший студент, желающий освежить свою память, а не как новичок. Содержавшиеся в них ужасающие знания, казалось, были тем, что он помнил из предсущих жизней, вместе с утраченными словами, чьи первичные арканические символы сбивали с толку переводчиков. Талисман оживил его воспоминания. Это расцветали монады Йамил Закры, вечные, ничего не забывающие атомы, которые, прежде, чем войти в его тело при рождении, воплощались в тысячах волшебников и мастеров запретной мудрости. Эту эзотерическую истину, столь трудную для веры или понимания, он знал с явственной несомненностью. 

Его слуги, казалось, не замечали никаких перемен в Воудли, а его штудии принимали за блажь, несомненно полагая тома, которые он так усердно просматривал, всего лишь причудливыми инкунабулами. В том узком социальном кругу, где он вращался, создалось общее впечатление, что он уехал за город; и, по совпадению, которое отлично гармонировало с его собственными предпочтениями, его никто не посещал в течение целых двух недель.

Поздним вечером, на исходе этих недель, он принял неожиданного посетителя. Его слуги отправились спать, а он заучивал некую ужасающую формулу из «Заветов Карнамагоса»: заклинание, которое, будучи произнесено вслух, вызывало полное уничтожение и исчезновение мёртвого человеческого тела, либо до, либо сразу после наступления трупного окоченения и начала разложения.

Он едва ли понимал, отчего так стремился выучить эту формулу, но внезапно поймал себя на том, что обдумывает её и повторяет про себя с чувством неподдельной спешки и срочности, словно это был важный урок, который ему необходимо усвоить. И как раз тогда, когда он дошёл до конца и удостоверился, что последняя гнусная руна накрепко запечатлелась в его сознании, он услышал громкое и злобное гудение дверного звонка. Несомненно, этот звонок был похож на любой другой своими тональными колебаниями; он никогда прежде не производил на его слух необычного впечатления; но сейчас он поразил его, словно звон зловещих систр или грохот кроталов . Все его нервы трепетали под действием этого электрического предвестия смертельного гнева, когда он направился открыть дверь.

Воудли ничуть не удивила стоящая перед ним экстраординарная фигура, словно у него уже начали развиваться способности ясновидца, подобающие новому состоянию его сущности. Эта фигура принадлежала тибетскому ламе, облачённому в монашескую одежду и шапочку. Он был высок и грузен, казалось, заполняя своим присутствием весь дверной проём. Его вытянувшиеся в линию густые брови, большие глаза, пылающие жестоким блеском чёрных алмазов и резкие орлиные черты лица свидетельствовали о некоей неясной примеси немонгольской крови. Он заговорил голосом, который каким-то образом напоминал урчание тигра; впоследствии Воудли так ни разу и не смог с уверенностью сказать, какой язык был тогда использован, ибо в то время ему казалось, что все языки были скрытой частью его таинственно возрождённого знания.

— Носитель четвёртого амулета, — произнёс лама. — Я молю об аудиенции. Позволь мне войти в твоё благородное обиталище. 

Тон был почтительным, даже подобострастным; но Воудли ощущал за ним чёрное пламя враждебности и переполняющий его яд, как у свернувшейся кобры.

— Войдите, — коротко пригласил он и, не поворачиваясь спиной, позволил ламе пройти мимо него в холл и первым войти в библиотеку. Словно желая впечатлить Воудли своим подобострастным отношением, лама оставался стоять, пока тот не указал ему на стул, полностью освещённый торшером. Затем Воудли уселся в более затенённом месте, откуда мог постоянно и незаметно наблюдать за посетителем. Он сидел рядом с дубовым библиотечным столом, на котором лежали «Заветы Карнамагоса», раскрытые на странице с формулой уничтожения лича, со страницами, придавленными небольшим флорентийским кинжалом, который он часто использовал как нож для бумаг. Прежде, чем открыть дверь, он выключил лампу, лучи которой падали на стол; и теперь торшер оставался единственным источником света в комнате.

— Хорошо, кто вы и чего вы хотите? — вопросил он высокомерным повелительным тоном, на который едва ли был способен ещё две недели назад.

— О, господин, — ответил лама. — Я — Нонг Тун, скромнейший неофит древних наук. Моя степень просветления подобна тьме по сравнению с твоей,. Но всё же она позволила мне распознать владельца всесильного амулета с Пнидлитона. Я увидел тебя мимоходом, и теперь пришёл умолять о великом благодеянии. Позволь твоему смиренному рабу узреть амулет собственными недостойными глазами.

— Я ничего не знаю ни о каком амулете, — заявил Воудли. — Что за чушь вы несёте?

— Ты изволишь шутить. Но я вновь молю о благодеянии. — Лама опустил взгляд, точно истово верующий в присутствии божества, а его сложенные ладони лежали на коленях, будто в мольбе.

— Мне нечего вам показать. — Безапелляционность тона Воудли была подобна каменной стене.

Как будто смирившись с этим отказом, лама безмолвно склонил голову. Во всём его теле не было заметно никакого видимого движения или дрожи; но в этот момент торшер над ним погас, словно он поднялся и выключил его. Комната внезапно погрузилась в черную, как сажа, тьму; через эркерное окно не проникало ни единого лучика от уличного фонаря, висевшего напротив; не появилось ни малейшего свечения или мерцания настольной лампы, когда Воудли потянулся её включить. Ночь, окутавшая его, казалось, была материальной, стихией, более древней и сильной, чем свет; и она сомкнулась вокруг него, словно душащие руки. Но, быстро пошарив вокруг, он нашёл флорентийский кинжал и, держа его наготове, беззвучно поднялся на ноги и встал между столом и креслом, которое только что покинул. Из глубочайших хранилищ его разума, казалось, заговорил низкий грозный голос, даруя ему древнее слово защитной силы; и он произнёс это слово вслух, и продолжал повторять его звучным и непрерывным бормотанием, пока выжидал.

Если не считать этого колдовского заклинания, в комнате царила тишина; ни малейшего шороха или скрипа, которые указывали бы на присутствие ламы. Неестественная ночь подбиралась всё ближе, она душила Воудли, как мрак усыпальницы; и в ней висело слабое зловоние древнего разложения. Воудли посетила странная мысль, что в комнате, кроме него самого, нет ни души; что лама исчез, что такого человека никогда не было. Но он знал, что эта мысль — уловка скрывшегося врага, пытающегося ввести его в заблуждение и заставить вести себя неосторожно; так что он не ослаблял бдительности и не переставал повторять защитное слово. Чудовищная смертельная опасность подстерегала его в ночной комнате, выжидая момент, чтобы наброситься на него; но он не чувствовал страха, лишь великую сверхчеловеческую готовность к схватке.

Затем, на расстоянии чуть дальше вытянутой руки, перед ним в темноте стало медленно разгораться лепрозное свечение, похожее на фосфоресценцию разложения. Распространяясь одновременно вверх и вниз, начиная с выступающих рёбер, кость за костью, липнущее к ним сияние прорисовало высокий, лишённый плоти скелет и, наконец, достигло черепа, в глазницах которого, словно зловещие самоцветы, горели живые глаза ламы. Затем из-за рядов желтоватых вампирских зубов, которые раскрылись в зияющей пасти, словно принадлежавшей самой Смерти, изошёл сухой шелестящий голос: голос, словно артикулируемый змеёй, свившейся среди погибельных руин.

— Малодушный слабак, недостойный глупец, отдай мне чёрный амулет Йамил Закры, прежде чем он убьёт тебя, — прошипел этот голос.

Словно фехтовальщик, притворяющийся, что он ослабил свою защиту, Воудли на секунду прекратил бормотать слово силы, которое сдерживало ужас, будто вокруг него был начертан магический круг. В то же мгновение из воздуха в лишённой плоти руке появился длинный изогнутый нож, смутно видимый в фосфоресцирующем свечении костей пальцев, и существо прыгнуло вперёд, обогнув стул, и атаковав Воудли боковым движением, в котором его костяные руки и лезвие уподобились частям стремительной косы.

Воудли, однако был готов к этому. Он склонился к самому полу под ножом и косо полоснул своим собственным оружием вверх, по казавшемуся пустым месту под рёбрами, освещёнными фосфоресцирующим сиянием Смерти. Как он и ожидал, его кинжал погрузился во что-то, поддавшееся с мягким сопротивлением живой плоти, и гнилое мерцание костей моментально стёрла тьма. Затем электрические лампочки загорелись вновь, и под их ровным накалом он увидел у своих ног рухнувшее тело ламы с длинным разрезом на мантии поперёк живота, из которого ручьём хлестала кровь. Тело немного поизвивалось в крутящихся движениях, подобно какой-то огромной змее, а затем неподвижно застыло.

Ненадолго, пока он стоял, уставившись на убитого им человека, Воудли ощутил тошноту, ужас и слабость, которые его прежняя личность могла бы испытать при подобных обстоятельствах.

[«Боже мой! Я убийца!» — подумал он.] Весь зловещий эпизод, который он только что пережил, наряду с его новой личностью и её заботами, временно сделался отдалённым и фантастическим. Он понимал только, что убил человека своей собственной рукой, и что омерзительно неудобное доказательство этого преступления лежало у его ног, начиная пятнать кровью розы и арабески восточного ковра.

Из этого мимолётного оцепенения его вывело изумление от противоестественного усиления света, как будто комнату залил преждевременный рассвет. Оглядевшись, он увидел, что сами светильники были странно бледными и тусклыми. Свет исходил от чего-то, что он мог описать как скопление сияющих пылинок, появившихся в воздухе на противоположной стороне комнаты, перед его самым длинным и высоким книжным шкафом.

Всё это выглядело так, будто густо кишащие солнца из огромной галактики уменьшились до молекул и проникли в комнату. Появившееся скопление, казалось, обладало неясными очертаниями громадной получеловеческой формы, слегка колыхающейся, вращающейся, сжимающейся и расширяющейся благодаря непрерывной циркуляции отдельных частиц. Эти атомы нестерпимо сверкали и глаза Воудли вскоре потеряли способность видеть, пока он их разглядывал. Частицы казались несметно умножающимися, пока перед ним не повисло одно сплошное блестящее сверкающее пятно. Зрение чудесным образом прояснилось, и пятно превратилось в фигуру, всё ещё светящуюся, но теперь проявлявшую признаки того, что можно было бы назвать плотной материей. С благоговейным трепетом и удивлением, совершенно позабыв о трупе у своих ног, он созерцал перед собой существо, возможно являющееся неким ультракосмическим ангелом зла. Гигантский рост этого создания в последней фазе его проявления начал уменьшаться, пока оно не стало лишь немногим выше чрезвычайно высокого человека, но казалось, что уменьшение было всего лишь приспосабливанием к масштабам его земного окружения.

Квазичеловеческое туловище существа было облачено в пластинчатую броню, подобную рубиновым пластинам. Его четыре руки, гибкие и извивающиеся, как огромные кобры, были обнажены; две ноги, могучие и сужающиеся, как хвосты вставших вертикально питонов, тоже были обнажены, если не считать укреплённых на икрах коротких поножей из золотого материала. Ступни с четырьмя когтями, точно у какой-то мифической саламандры, были обуты в сапфировые сандалии. В одной из своих семипалых рук оно держало копьё с короткой рукоятью и длинным мечевидным лезвием из синего металла, с острия которого струился непрерывный поток электрических искр.

Голова этого существа была клиновидной и её массивные линии перетекали в митроподобный шлем с выгнутыми наружу рогами. Его подбородок был невероятно заостренным, оканчиваясь полупрозрачным стрелоподобным зубцом. Уши, вполне соответствующие голове, представляли собой продырявленные и изрезанные раковины из сияющей плоти. Причудливо вырезанные ноздри трепетали в непрерывном движении, точно открывавшиеся и закрывавшиеся клапаны. Глаза, далеко разнесённые под огромным гладким лбом, выглядели берилловыми шарами, которые разгорались и затмевались, словно в унисон с изменениями внутреннего инфернального огня, полуприкрытые опущенными веками. Рот с резко изгибающимися книзу уголками, походил на символ неземных мистерий и жестокостей.

Было невозможно в точности определить цвет лица и тела этого существа, поскольку вся его обнажённая кожа повсюду, где только была доступна взгляду, мгновенно меняла мраморную бледность на эбеновую черноту или становилась красной, точно кровь, смешанная с пламенем.

Восхищённый и изумлённый Воудли услышал голос, казалось, исходивший от посетителя, хотя печать покоя на его устах, похоже, оставалась нетронутой. Голос мягко грохотал в его мозгу, как жар и сладость великолепного вина, преобразованные в звук.

— Вновь я приветствую тебя, о носитель четвёртого амулета, о, любимый родич Йамил Закры. Я — Авальзант, Хранитель Пламенного Перехода и посланник с Пнидлитона к чародеям внешних миров. Час Перехода уже близок, если твоё сердце будет твёрдым, чтобы выдержать его. Но сперва я попрошу тебя избавиться от этой падали. — Он указал своим блистающим оружием на тело ламы.

Глава IV

Перемещение на Пнидлитон

Разум Воудли заливало странным ослеплением. Вспомнив в этот момент ранее виденного им краем глаза восточного человека, обратившегося к нему на ступенях музея, он непонимающе смотрел то на своего посетителя, то на труп.

— К чему это сомнение? — произнесло существо, тоном терпеливого наставника. — Разве ты не изучал заклинание, необходимое для уничтожения подобных отбросов, когда прибыл лама? Тебе нужно лишь прочесть его вслух из книги, если ты уже забыл текст.

Руны формулы уничтожения лича возвратились к Воудли, и его сомнения и замешательство исчезли в затопившем его потоке ясности. Голосом твёрдым и полнозвучным, словно у некоего древнего чародея, он продекламировал заклинание Карнамагоса, растягивая и выделяя определённые слова требуемыми полутонами и колебаниями высоты гласных. Когда последние слова зазвучали в светящемся воздухе, одежда и очертания ламы покрылись тихим бесцветным пламенем, горящим без звука или ощутимого тепла, вздымающимся вверх бездымной колонной и захватившим даже кровь, замаравшую персидский ковёр. В тот же самый момент пламя окутало лезвие окровавленного кинжала в руке Воудли. Тело растаяло, как масло, и быстро исчезло, не оставив ни пепла, ни обугленных костей, ни даже запаха гари, могущего указать на то, что здесь произошла жуткая кремация. Пламя опало, расплющилось и умерло на опустевшем полу, и Воудли увидал, что на ковре не осталось ни следа огня, ни пятнышка крови, которые могли бы испортить его замысловатый узор. Пятна исчезли и с кинжала, оставив металл чистым и блестящим. С гордостью и самодовольством древнего мастера подобных чернокнижий, он поймал себя на том, что считает, будто так и должно быть.

Вновь он услышал голос своего посетителя: 

— Нонг Тун был не последним из земных детей Йамил Закры; если бы он убил тебя и заполучил амулет, то моей задачей стало бы позаботиться о нём позже, так же, как сейчас я должен позаботиться о тебе. Ибо ему не хватало лишь талисмана, чтобы. обеспечить предельное развитие своих сил и добиться наивысшего расцвета учёности. Но в этом состязании ты оказался сильнее, благодаря сияющим монадам внутри тебя, каждая из которых сохранила знания множества чародеев былых циклов. Теперь же, при моём содействии, то, что изначально проистекло от Йамил Закры, сможет вернуться к Йамил Закре. Если ты окажешься достаточно крепок, чтобы вынести перемещение, то будешь вознаграждён за свои опасные искания и мучительную гибель в тысячах прежних земных жизней. До тебя лишь три чародея из этого мира были перемещены на Пнидлитон; и посему редки здесь явления меня, того, кто служит ангелом перехода для тех волшебников отдалённых звёздных систем, которых отыскали и избрали блуждающие амулеты. Знай же, что носимый тобой амулет — это предмет, наделённый собственной жизнью и разумом, и не просто так он попал к тебе при временном невежестве, в которое ты был погружён... Теперь же поспешим выполнить, что должно: ибо не по нраву мне недружелюбный воздух этой Земли, где семя Йамил Закры упало в подлинно стерильную почву и где зло цветёт скудно и чахло. Не скоро я появлюсь здесь снова, ибо пятый и последний амулет дремлет под южным морем в давно забытой Моарии и ждёт окончательного возрождения этого континента под новым именем, когда все прочие погрузятся под воду, оставив лишь разбросанные по океану острова.

— Какова твоя воля, о Авальзант? — спросил Воудли. Его голос был чист и твёрд; но внутри он немного трепетал перед присутствием Посланника, который словно принес с собой в качестве облачения запредельно головокружительную славу и ужасность Смерти. Позади Авальзанта полки с увесистыми фолиантами и сама стена, казалось, то и дело сменялись пейзажами, озаренными зловещим пламенным блеском. В яростном багрянце разверзались провалы, словно пасти космических чудовищ. Чёрные горы вздымались к небесам от краев бездн, уходящих глубже седьмого ада. Демонические Престолы и Начала собирались на конклав под чёрными авернианскими склепами; и люциферианские Силы нависали и бормотали в попеременно темнеющих и озаряемых молниями небесах.

— Сперва, — объявил Авальзант в ответ на вопрос Воудли, — тебе придётся скинуть это жалкое одеяние, которое ты носишь, и предстать предо мной, не обременённым ничем, кроме талисмана; ибо лишь талисман, как единственный из материальных объектов, сможет пройти с тобой на Пнидлитон. Для меня, того, кто вольно путешествует через предельные измерения, шагает по запретным для низших существ запутанным тропам и тайным извилистым путям, огибающим бездны, того, кто простым усилием мысли принимает любую желаемую форму и появляется одновременно более чем в одном мире, если это необходимо, подобный переход происходит совершенно иначе... Именно я говорил с тобой на лестнице перед музеем, а после того путешествовал к Полярной звезде, бродил по колоссальным мирам Ахернара и добирался до самых отдалённых звёзд галактики, чей свет ещё тысячу веков будет блуждать в глубинах пространства, пока не достигнет глаз ваших астрономов... Но подобные пути не для тебя; без моей помощи ни тебе, ни любому другому жителю Земли невозможно попасть на Пнидлитон.

В то время, как Посланник говорил, Воудли покорно начал снимать с себя одежду. Торопливо и чрезвычайно небрежно он скинул на кресло темный консервативный пиджак и твидовые брюки, бросил в кучу рубашку, галстук, носки и нательное бельё, а обувь оставил валяться там, где её снял. Эта небрежность, могущая показаться незначительной, убедительно доказывала произошедшую в нём перемену; ибо подобный беспорядок был бы невообразим для аккуратного и отчасти взыскательного библиофила.

Сейчас он стоял перед Авальзантом обнажённый с головы до пят; амулет тускло мерцал на ладони правой руки. Ожидавшее его испытание он представлял себе крайне смутно, но трепетал от нависшей угрозы, как мог бы трепетать человек на берегу Ахерона перед тем, как его пересечь.

— Теперь, — произнёс Авальзант, — необходимо, чтобы я глубоко ранил тебя в грудь своим копьём. Страшишься ли ты этого ранения? Если так, то тебе лучше вновь одеться и остаться среди своих фолиантов, позволив талисману перейти в более надёжные руки.

— Продолжим. — Голос Воудли не дрожал, хотя когти внезапного ужаса вцепились в его мозг и заскребли по хребту ледяной бороной.

Авальзант поднял необычное, мерцающее голубизной оружие, которое он носил, пока поток непрерывно льющихся с острия искр не оказался направлен на обнажённую грудь Воудли. Неофит почувствовал, пробежавшее электрическое покалывание, когда Авальзант медленно провёл лезвием от края до края его груди. Затем копьё отдалилось и взмыло вверх извилистым наматывающим движением, подобным извивам держащей его конечности. Казалось, смерть обрушится на Воудли, словно удар молнии, но выглядевшая столь смертоносной движущая сила, направлявшая этот выпад, по всей вероятности оказалась просто ещё одной проверкой его храбрости и решимости. Он не дрогнул, и даже не прикрыл глаза. Ужасное сверкающее остриё вошло в его плоть над правым лёгким, глубоко вонзившись и ранив, но недостаточно, чтобы причинить опасное повреждение. Затем, когда Воудли пошатнулся и начал терять сознание в агонии, похожей на пульсирующий огонь, наполнивший всё его существо, оружие было быстро извлечено.

Смутно, сквозь миллионократные мучения от этой пытки, он слышал торжественный голос Авальзанта: 

— Даже теперь ещё не слишком поздно, если твоё сердце предостерегает тебя; ибо рана со временем заживёт и оставит тебя ничуть не ослабевшим. Но то, что должно последовать далее, будет необратимым, и отмена станет невозможной. Крепко держа амулет в руках, ты должен прижать пасть выгравированного чудовища к своей ране, пока она кровоточит; начав эту часть процесса, ты распрощаешься с Землёй и тем самым отречёшься от её солнца и света сёстринских планет, полностью вверив себя Пнидлитону, Йамил Закре и Йузу. Хорошо подумай, тверда ли твоя решимость.

Агония Воудли начала понемногу ослабевать. Великое изумление наполнило его, и под этим изумлением таилось нечто вроде полупридуманного, полусознательного ужаса от странного наказа Посланника. Но он подчинился этому наказу, вдавив серповидный клюв и омерзительную, поросшую выростами пасть двухстороннего профиля в нанесённый Авальзантом порез, кровь из которого обильно стекала по груди.

Теперь началась самая странная часть его испытания; ибо, вставив тонкий край гравировки в разрез, он тут же ощутил нежное присасывание, словно рот профиля каким-то образом ожил и начал высасывать его кровь. Затем, взглянув вниз на амулет, к своему изумлению он увидел, что тот, казалось, немного утолщился, плоская, как монета, поверхность раздулась и округлилась в явственно ощутимую выпуклость. В то же время его боль совершенно прекратилась и кровь больше не текла из раны, очевидно, поглощаемая тем, что, как он теперь знал, было вампиризмом уродливой вещи из чудовищного минерала.

Теперь чёрный и мерцающий ужас раздулся, словно насытившийся нетопырь, целиком заполнив его ладонь, хотя он всё ещё крепко сжимал его. Но Воудли не чувствовал ни тревоги, ни слабости, ни какого-либо отвращения, лишь огромный прилив инфернальной жизненности и сил, как если бы амулет, в процессе какого-то обмена, превратившегося в дьявольскую одержимость, возмещал в тысячу раз больше, чем поглотил. По мере того, как эта штука росла и увеличивалась у него на груди, казалось, что сам он в свою очередь вырастал в исполина, а его кровь ревела, будто пламенные потоки Флегетона, низвергающиеся из адских глубин в ещё более глубокие пропасти. Стены библиотеки незаметно рухнули вокруг него и они с Авальзантом превратились в двух колоссов, одиноко стоящих в ночи, а вампирический камень на его груди всё ещё сосал кровь, громадный, как Бегемот.

Казалось, он созерцал под собой отдаленный иссохший мир, округлые очертания его горизонтов, изгибавшихся далеко внизу во тьме, на фоне звёздной бездны, окаймлённый мертвенно-бледным светом там, где солнце пряталось за восточным полушарием. Он всё ещё возвышался и расширялся, всё его существо, казалось, плавилось от нестерпимого жара, и он слышал внутри себя рёв и  буйство, как будто какой-то населённый людьми ад изливался ввысь со всеми переполнявшими его проклятыми душами, чтобы переполнить недвижные небеса. Затем он раскололся на части, на тысячи личностей, чьи бледные и призрачные лики мелькали вокруг него, коротко вспыхивая, точно странные солнца. Чародеи Ура и Египта, Антилии и Моарии, некроманты Му Тулана и тартарские шаманы, ведьмы и чародейки Аверуани, гекатианские ведьмы и сивиллы из обречённого Посейдониса, алхимики и провидцы, жрецы зловещих идолов из Нигера, адепты Аримана, Иблиса, Тараниса, Сета, Люцифера — все они, восставшие из тысяч могил в демономаниакальном триумфе, съезжались в ночи на некий космический шабаш. Среди них, как заблудшая душа, находилось и существо, именуемое Оливером Воудли. И на груди каждой отдельной сущности, так же, как и у Воудли, талисманический монстр кормился на протяжении чёрного, {...} полёта в запретных глубинах, где звёзды не придерживались своих законных орбит {...}

(начало февраля 1933 г.) 

The Infernal Star, 1989, неоконченное. 

Перевод А. Деревянкин, В. Спринский.

[xxx] Добавлено автором.

{ххх} Удалено автором.

Ашария (cинопсис и фрагмент)

Синопсис

Поведано Хеспайром, лемурийским космическим путешественником, своим внукам. Хеспайр намекает на необыкновенные приключения на разнообразных планетах. Рассказывает об Ашарии, затерянной планете, которая загадочно исчезла после визита, осуществлённого им и его компаньонами. Кратко упоминает о лемурийских космических кораблях. Грахта, вид корабля, движимого взрывами, давно устарел, хотя успешно используется для регулярных полётов к луне и ближайшим планетам. Октрол, использующий гравитационные преобразователи, является новой и намного более практичной  разновидностью таких кораблей. Механизм превращает (отрицательные) электромагнитные излучения гравитации в (положительную) силу, заставляя их таким образом работать на отталкивание, а не на притяжение. Октрол легко регулируется и управляется. Путешествие к Ашарии — не первое космическое путешествие Хеспайра. Отличившись в предыдущих экспедициях, в путешествии на Ашарию он стал заместителем командира октрола. Эта планета оказывается подобной Земле по размерам, но совершает неполное обращение, поэтому часть её всегда находится во тьме, а частью на свету. Тем не менее, зона либрации охватывает обширную область, создавая плодородную зону между пустынями обращённого к солнцу экватора и ледяными полями, ночной стороны. Октрол перед приземлением облетает планету, производя топографический обзор и выискивая признаки обитаемости. Замечено множество интересных животных. Растительность имеет богатую и необычную окраску, хотя время года всего лишь весеннее. Хеспайру и его компаньонам кажется, что они замечают вдали башни и купола странного вида; но они оказываются иллюзией и, возможно, являются неким облаком или формой испарений, поскольку исчезают, когда к ним приближаются. Странные огни замечены в море, которое частично находится в зонах сумерек и ночи. Ничего, что показывало бы населённость созданиями человеческого типа или интеллектуального уровня. Однако везде царит атмосфера необъяснимой тайны и повсеместной необычности; исследователи чувствуют, что здесь есть нечто, препятствующее им, нечто оставшееся необнаруженным. Они приземляются для более плотного исследования руиноподобных скал, которые, насколько можно судить, оказываются простым природным формированием. Хеспайр, отбившись от товарищей, попадается огромному (метающему паутину чудовищу, которое ловит его распростертыми рабочими органами) [сумчатому чудовищу, которое запихивает его в сумку], а затем убегает невероятными прыжками, перепрыгивая через реки, скальные выступы, заболоченные места, верхушки деревьев и т.д. Оно переносит его на сотни миль через самую плодородную часть Ашарии. Вынырнув из густого леса, чудовище останавливается при виде группы колоссальных изваяний, по-видимому, каменных или металлических, стоящих на открытом пространстве. Изваяния столь огромны, что их головы, замеченные на расстоянии, земляне могли ошибочно принять за купола и башни. Чудовище кажется и напуганным и очарованным ими. Хеспайру удаётся сбежать из (сети) [сумки] и в это мгновение в глазах одной статуи вспыхивает свет, похожий на некий электрический разряд. (Чудовище) [Сумчатое] убегает прочь, словно в огромном ужасе, оставив Хеспайра, Х., в огромном изумлении. Он приближается к изваяниям, одни из которых изображают неизвестных животных, а другие — нечеловеческих воинов с инопланетным оружием. То, в чьих глазах вспыхнул свет, по-видимому представляет собой женскую особь — существо, разом похожее и непохожее на женщину. Это обнажённая фигура по-видимому вырезана из белого вещества со слабым розоватым оттенком. Хеспайр изучает её, но невероятно озадачен. Хотя глаза, черты и конечности, выглядят каменно-бездвижными, в статуе присутствует сбивающий с толку намёк на движение (жизнь), словно это органическое существо или, по крайней мере, жилое здание. Подходит поближе и находит в левой пятке открытую дверь! Поднимается по тускло, загадочно освещённой лестнице, чтобы в итоге оказаться в круглом куполообразном помещении, окна которого являются глазами статуи. Комната совершенно пуста, на полу и стенах повсюду наличествуют загадочные картины. Глаза-окна кажутся сделанными из некоего зеленоватого, идеально прозрачного кристаллического или стекловидного материала. Хеспайр изучает рисунки, непостижимые, словно мысли какой-то неземной сущности. Начинает чувствовать, что он не (одинок) в этой комнате, но не обнаруживает никаких признаков присутствия, которое заподозрил. Чувствует себя встревоженным, словно неподалёку находится  призрак, и хочет уйти прочь. Спускается по лестнице и обнаруживает, что в месте, где он вошёл, больше нет двери! Возвращается в разрисованную комнату, в которой, к его изумлению, теперь находится кушетка, покрытая мягкими одеялами и стол, уставленный пищей и питьём! Напитки и кушанья, хоть и незнакомой природы, оказались аппетитными и благотворными. Хеспайр приходит к заключению, что в статуе обитает некое скрытное существо или существа. Дальнейшие поиски не обнаруживают ничего похожего; но статуя вполне может содержать в себе отгороженные помещения. Хеспайр, изнурённый усталостью, засыпает на кушетке и его посещают причудливые сновидения, в которых ему является фигура, но впоследствии он не может её вспомнить. Эти сновидения оставляют впечатление неземного восхищения и экзотических удовольствий или сладострастия. Он припоминает лишь одно, о гигантской женской фигуре, баюкающей его на груди. Пробудившись, он острее прежнего ощущает невидимое присутствие, каким-то образом воспринимает его как женственное, и отождествляет с тем, что было в снах. Засыпает снова, с неопределёнными ощущениями болезненности, слабости и чувством пресыщенности и подавленности, словно от некоего чужеродного наркотика или парфюма. Его посещают сновидения кошмарной чуждости. Пробуждается от раскачивающегося движения и обнаруживает, что группа статуй, подобно живым существам, движется к какой-то цели, о которой он не может догадаться. Время от времени ощущается женское присутствие; но теперь кажется, будто эта сущность в некоторой степени занята другими вопросами, будто направляя движение предмета, в котором она обитает. Ощущения болезненности и недомогания остались, но постепенно ослабевают. Колоссальные движущиеся статуи пересекают обширную область в направлении зон вечных сумерек и ночи. Преодолев нечто вроде горной цепи, они спускаются к затенённому морю тёмных пурпурно-красных вод. Далеко в море мерцают странные огни, будто бы светящиеся, в подводных глубинах — как огни затонувшего города. Когда колоссы добираются до берега, из моря навстречу им выходит множество чудовищных и громадных существ. Эти существа возможно, являются статуями или живыми чудищами; и все они неописуемо ужасны и злы. Завязывается битва, в которой статуи воинов и животных побеждают созданий из тёмного моря. Тем не менее, большинство последних не уничтожено, но лишь сбегают в глубины; и кажется, что некая сила чародейства или экзорцизма, использованная белой богиней, в значительной степени помогла нанести им поражение. Хеспайр чувствует, что война, свидетелем которой он стал, происходит с незапамятных времён и будет продолжаться до уничтожения одного или обоих вовлечённых в неё воинств. (Подобно борьбе между добром и злом, между тьмой и светом?) Это усугубляет недоступную тайну Ашарии, в которую не проникнуть ни Хеспайру, ни любому другому рожденному землей существу.

После битвы победоносные статуи возвращаются тем же путём в то место, где Хеспайр наткнулся на них. Затем белая великанша покидает своих спутников и забирает Хеспайра назад, в местность, где находится октрол и его сотоварищи. Теперь незримое присутствие кажется замкнутым, словно понимающим, что любая попытка общения так или иначе повредит Хеспайру самой своей чуждостью. Тем не менее, Х. осознаёт таинственную заботу и привязанность. Достигнув места, где его поймало сетемечущее чудовище, он чувствует побуждение спуститься по лестнице и обнаруживает открытую дверь в пятке статуи. Затем последняя загадочно исчезает. Возможно, силой произвольной невидимости; возможно, силой сверхчеловеческой гипнотической воли, она {вызвала забвение} у наблюдателя. В любом случае, статуя пропала; и, хотя Хеспайр и его товарищи некоторое время продолжали исследовать эту планету, они больше не смогли ничего узнать о её загадочных обитателях.

Ашария: Повесть о затерянной планете

набросок

Во времена, предшествующие погружению Му, эту историю поведал детям своих детей космический странник Хеспайр, когда он стал слишком стар для суровых и утомительных внеземных путешествий:

Во время моих многочисленных путешествий на внутренние и внешние планеты (рассказывал Хеспайр) я видел такие чудеса и встречал такие приключения, по сравнению с которыми самые безумные легенды юности мира казались правдивыми. Быть может, однажды я расскажу вам о своей встрече с ужасающими, но нематериальными гигантами, которыми кишит скрытая сторона луны; а также поведаю о любопытной передряге, в которой я оказался после приземления среди наполовину грибовидных наполовину пресмыкающихся существ, омерзительно процветающих под сырыми предвечными туманами Ройбы.

Кроме того я могу рассказать о живых жидкостях, что собираются на гибельных полюсах Мхута; и о неких тёмных сущностях, ни материальных, ни призрачных, атакующих посягнувшего на разрушенные красные мхутийские города. Всё это я вспоминаю с непреходящим страхом и изумлением. Но среди всех моих испытаний не было ничего более странного, чем приключение, произошедшее со мной в Ашарии, пятом мире.

Как известно сейчас,даже маленьким детям, Ашария — это планета, которая пропала с небес всего лишь десять лет назад, вспыхнув юным солнцем, прежде чем угаснуть в расцвеченной созвездиями тьме. Путешественники между Мхутом и Мхаггалоком обнаружили её далеко рассеявшиеся осколки, дали имена крупнейшим из этих кружащихся астероидов и нанесли их орбиты на карты. Но ни исследователи космоса, ни астрономы так и не узнали истинной причины разрушения Ашарии. И хотя ходят смутные легенды, что человеческие пращуры изначально пришли на Землю с Ашарии, представляется сомнительным, что нога человека когда-либо касалась поверхности этого мира, если не считать меня и моих спутников.

Ascharia (Synopsis and Fragment)

Перевод А. Деревянкин
Chincharrero
  (фрагмент)

Дюжина представителей господствующей расы второй планеты, называющих себя Цаксами, усаживается за передвижным пиршественным столом. Благодаря удобной природе этого стола, он предоставляет яства без нужды в посуде или иных принадлежностях. Пребывая в {...} движении, он предлагает вечноменяющиеся живописные виды, бродя на шести ногах по роскошным ландшафтам, изобилующим фауной и флорой мира в его наивысшей точке развития.

— Восхвалим великого Цаксу, — высказался один из пирующих, словно бы произнося средне-{...} молитву. Поскольку вокальные органы [мужчины] оратора не являлись частью его рта или горла, акт поглощения пищи не прерывал его благочестивое обращение к божеству своей расы. Он продолжил удовлетворённым тоном:

— Эфирные колебания судна с третьей планеты быстро усиливаются. Оно должно опуститься здесь через два дня или немного раньше. Давайте подготовимся к приветствованию этих отважных путешественников, которые откроют нам дорогу к другим сферам. Наш мир воистину щедр и изобилен, но статистические данные предостерегают, что его ресурсы не столь уж неисчерпаемы.

— Эти двуногие млекопитающие — племя империалистов, — произнёс другой пирующий. — Они враждебны и разрушительны даже по отношению к своему собственному виду. Как же они поведут себя с нами?

Не прекращая трапезничать, третий участник пиршества поднял голову цвета крови, излучая мягкое увещевание всем своим сотрапезникам. 

— История доказала нашу уникальную власть примирять враждебность {...} и превращать разрушителя в дружелюбного хозяина. Разве мы не живём мы в выгоднейших отношениях с (дикарями) [дикими змеями], которые ранее были властителями второй планеты? Отчего же нам страшиться новоприбывших? Мы должны лишь установить личный контакт. Остальное воспоследует за этим. Победа будет легка — но не бескровна.

— Но не бескровна, — повторили все остальные.
Chincharrero (Fragment) 

Перевод А. Деревянкин

Поселившийся в ночи (фрагмент)

Неполная история
Манган с обострённым интересом разглядывал этот дом, когда утром выехал в помидорное поле на грузовике, набитом немытыми мексиканцами и пьяницами.

Явная заброшенность строения сразу очаровала его. Это была двухэтажная, потрёпанная непогодой постройка, располагавшаяся в стороне от шоссе, на плоском невысоком холме возвышающемся среди однообразных просторов равнины Сан-Хоакин. Судя по всему, в ней никто не жил уже много лет: окна были пустыми и без стёкол; круто скошенная крыша, вся в древних трещинах, осела набок и выглядела явно обветшалой. Несколько чахлых фиговых деревьев, с уходом лета уже потерявших листья, едва скрывали обвалившиеся развалины крыльца. Земля вокруг была необработанной, из неё торчали лишь засохшие сорняки, бурьян и умирающие пучки люцерны, очерчивающие линию давно пересохшей оросительной канавы. На исчезающей дороге, ведущей к лачуге, не было ни автомобильных следов, ни  каких-либо остатков пешеходной дорожки.

Подметив эти детали, пока трясущийся грузовик проезжал мимо, Шеймус Манган запомнил это место. Два года в окопах Батаана и один сезон, в основном проведённый в переполненных притонах его родной страны, оставили у него растущую тягу к уединению, а также к жилищу с крышей, неважно, насколько ветхой или провалившейся. Эти вещи всегда много значили для него; но, похоже, обрести их становилось всё труднее и труднее. Он ненавидел войну за её близость, а также за невзгоды и опасности. Вернувшись, он обнаружил себя бездомным: его родители лишились ранчо в предгорьях из-за потери права выкупа старой закладной и ненадолго пережили эту утрату. У него не имелось никаких близких родственников или друзей, к которым можно было бы обратиться; и он ничему не был обучен, кроме работы на ранчо.

Бары, рестораны и меблированные комнаты поглотили запоздалые боевые выплаты. Через несколько месяцев не осталось ничего, кроме бродяжничества, с перерывами на сбор фруктов или другие фермерские работы; во время которых он узнал, что об удобствах  наемных рабочих хозяева обычно заботились меньше, чем о комфорте домашней скотины. Медлительный из-за хромой, изорванной шрапнелью ноги, в лучшем случае он получал скудный заработок; а постоянная работа превышала пределы его выносливости. Он погрузился в нечто вроде рутины отверженных и двигался от работы к работе, от бара к бару, от притона к притону.

В начале лета он простудился под двухдневным проливным дождём, и с тех пор его постоянно беспокоил кашель. Кроме того, недавняя вакханалия со случайными знакомыми среди ив на реке Сан-Хоакин стоила ему кошелька и чемодана.

Оставшись в одной лишь одежде, которую он носил — изодранной рубашке цвета хаки, испятнанных брюках и дырявых армейских ботинках, Манган днём накануне обнаружил себя в Трейси, не имея чётких воспоминаний, как он умудрился добраться до этой пыльной и унылой станции.

Была середина сентября, пик томатного сезона. Молодой американец китайского происхождения, набиравший сборщиков, сразу же нанял Мангана, заплатил ему два доллара в счет питания и доставил его в лагерь, почти целиком забитый мексиканцами. Лагерь был полон {...} и шляющихся сопляков. Здесь, презрев сомнительные привилегии ночлега и питания за ежедневную плату, вычитаемую из его заработка, Манган предпочёл спать через дорогу от лагеря под одиночным рядом оливковых деревьев, окаймлявших недавно скошенное поле люцерны. Даже в этом сомнительном убежище он не был одинок: несколько неописуемых североамериканцев, одни со скатанными грязными подстилками, другие, экипированные лишь бутылками вина и мешками с продуктами, заняли на закате остальное место в ряду. Он избежал этого вторжения {...) от холода {...} из затопленного {...} насколько позволяла ситуация, и оставшуюся часть ночи лежал без сна, наблюдая позднюю луну в воде, которая продолжала медленно прибывать, засорённая соломой, листьями, ветками, грязью и отбросами, оставленными никчёмными обитателями лагеря, безразличными к гигиене или приличиям.

Это был первый раз, когда Манган вообще собирал помидоры. После нескольких часов гнутья спины на адской костоломной каторге, Шеймус решил, что он будет и последним. День выплаты застал бы его на дороге к новым полям... и полям не томатным. Он отправится в Лоди, или может даже во Фресно и будет работать на виноградниках.

Тем не менее, он усердно продолжал заполнять корзины, отмечая каждую из них номером, присвоенным ему учетчиком и добавляя их в медленно растущую груду в конце своих рядов. Свежий бриз, в этот сезон обычно продувающий долину, сменился знойной тишью. Пот тяжёлыми каплями стекал с его лица и обнажённых рук, одежда раздражающе липла к телу. Грязь, образующая вязкую смесь с соком тёмно-зелёных растений, будто толстым слоем патины начала, покрывать коркой его руки. Ботинки и закатанные штанины были перемазаны той же смесью. Из ящиков вытекал сок раздавленных помидоров, пятная его штаны до колен, когда он, хромая, таскал их к груде, которая отступала всё дальше и дальше.

Во время обеда Манган держался особняком, игнорируя робкие попытки заговорить с ним нескольких неряшливых пьяниц, в которых он узнал собратьев-обитателей ряда оливковых деревьев. Он совершенно избегал их, когда настала ночь, и сторонился пагубной близости мексиканского лагеря. Покинутый дом, который он заметил тем утром, похоже, находился в двух третях мили по шоссе от томатного поля. Чуть дальше, еще примерно через треть мили стояла небольшая зеленная лавка. Его потребности, включая кров и уединение, можно было удовлетворить ценой чуть более продолжительного ковыляния.
Eviction by Night (Fragment)

Fragmentary story

Перевод А. Деревянкин

Джинн без бутылки (фрагмент)

Много лет тому назад жил-был молодой человек по имени Гарри Клабберхэд, который, хоть и родился во втором десятилетии двадцатого века, обладал почти всеми добродетелями героя викторианской драмы. Уточняя для просвещения читателей, несведущих в викторианской беллетристике, он был не только честен, практичен и трудолюбив, но также и целомудрен, до такой степени, которую любой квалифицированный психоаналитик диагностировал бы как нездоровую, если не невероятную.

Этот образчик Американской Мужественности, который никогда {...} и всегда останавливался на второй рюмке, в течение пяти лет работы работал в качестве диспетчера на предприятии, известном, как «Автосервис „Тягач-Геркулес“». По прошествии пяти лет эта прозорливая фирма достойно вознаградила его услуги небольшим повышением жалованья.

Была субботняя ночь и Клабберхэд чувствовал, что подросшее жалованье требуется скромно отпраздновать.
Djinn without A Bottle (Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Сплетня {фрагмент}

I

Это не нравоучительный рассказ; и в данном прискорбном факте виновны сплетники Оберна, по крайней мере, частично. Будет лишь справедливым признать что без этих болтунов и их деятельности, вероятно, не случилось бы вообще никакой истории или ничего такого, о чём стоило бы рассказать И это — самое большее, что мы позволим себе сказать на тему этических рассуждений или заостряя {внимание} на какой-либо морали...

Артур Дадли был наёмным писакой: другими словами, он писал в фантастические журналы, зарабатывая на жизнь, рано уяснив, что производство литературной дешёвки чуть менее отвратительно, чем более обычные формы профессионального рабства или тяжёлый, но честный труд уголь{щика}. Он был способным — однако слишком способным для бульварной прессы как в литературном, так и в личном смысле. 
Gossip {fragment}

Перевод А. Деревянкин

В гашишевом видении [Рассказ о Гашишландии] (фрагмент)

Первые эффекты гашиша, как и опиума, зачастую разочаровывают жителя Запада: простая сонливость или пустые мечты и лёгкие полубессознательные галлюцинации, вероятно, будут единственным результатом. Дозу следует повторить, нервы должны впитать остаток наркотика, прежде чем их расстройство сможет дать начало тому чудесному барочному цветению иллюзорных образов и ощущений, за которые эти средства так ценятся жителями Востока.

Я три раза принимал гашиш без особого результата, если не считать слабого нарушения оптического восприятия. В четвёртый раз я увеличил дозу на четверть от обычной и терпеливо ожидал среди своих книг. Миновало несколько часов, и вот длинные лучи безоблачного осеннего дня прокрались в окно и протянулись по замысловатому сине-красному персидскому ковру, подобно золотым змеям, разворачивающимся медленно и неощутимо. Бездвижность лежала на мире лазурной пеленой, спустившейся из бесконечности; и единственным звуком было тиканье часов в соседней комнате, похожее на слабое монотонное биение металлического пульса.

Внезапно, без предупреждения, странная дрожь пробежала по моему телу с головы до пят с трепетом, подобным трепету великой и нежданной радости. Дрожь прошла, оставив меня с чувством некоей возвышенной перемены; я ощутил, что начал жить более глубокой и насыщенной жизнью; и еле заметный тонкий эфир божественности каждый миг всё сильнее и изысканнее смешивался с самим воздухом, который я вдыхал. Я видел, как стены комнаты вместе со стульями, книжными шкафами и картинами, отступили на безмерное расстояние; и у кресла, на котором я сидел, стремительно вытягивались ножки, вознося меня ввысь, будто на некоем головокружительном троне, под безбрежными сводами этого места, ставшего прихожей бесконечности.

В то время как я наблюдал за этим, стена сделалась просвечивающей и колыхающейся, как тонкая вуаль перед горизонтами, разворачивающимися лига за лигой, на полпути к зениту. Эти горизонты были так далеки и настолько сливались в необозримой туманной синеве, что едва ли можно было с уверенностью сказать, где заканчивается мир и начинаются небеса. Я взирал на них с мечтательной истомой бога и видел, как призрачные стены растворяются, словно они тоже унеслись в такую даль, что затерялись в лазури расстояния. Восседая над туманной равниной, будто в невообразимой вышине на некоей невероятной башне, я ждал, сам не зная чего, посреди сияющей синевы, которая непостижимо витала повсюду, вокруг и сверху, словно неотвратимая нирвана.

Увы! сколь кратким было видение той божественной экстатической умиротворённости, в котором моё сердце распустилось, словно необъятный цветок, наедине с затопляющей бесконечностью!.. В то время как я вглядывался, меня постигло смутное предвестие безымянной перемены: и глубины лазурного пространства передо мной, пронизанного аморфным светом незримых миров, приобрели бледность туманов, клубящихся в странном и беспрерывном кипении. Некоторое время я не мог узреть ничего определённого или заметного — лишь мерцание неясного света в пустоте и призрачное волнение побледневших небес, которые, казалось, вот-вот должны были возвестить о наступлении некоего неописуемого рассвета. Затем из светящейся бездны, внезапно, будто радуга, вырос хрупкий сверкающий мост, который простёрся к самым моим ногам, а дальний его конец терялся в необъятной горе переливчатых испарений. Выстроенный из металла, которому я не мог подобрать название, металла, поблёскивавшего чередующимися золотыми и серебряными огоньками, он, казалось, манил меня обещаниями непредставимых берегов.

И вот зазвучала музыка — музыка, сладкая как воспоминания о любви, но немыслимо отдалённая, будто арфы из мира прошлой жизни. За мостом, за опаловыми туманами, она возносилась и парила, словно бог некоей неведомой планеты играл на цимбалах со струнами из волос сирен. А затем я услышал пение — голос, в котором были все голоса, что я любил во всех циклах космического прошлого и принесённые ветром благоухания из долин неувядаемого лета — тот голос, что своими волшебными призывами пробудил призраков ^потерянных в веках желаний, пробудившихся и возопивших из усыпальниц^ [всех позабытых страстей, пробудившихся и возопивших в тайниках моего сердца].

Связанный неодолимым заклятием, с дивным смятением, словно в моей крови вопиял могучий любовный напиток, я поднялся и последовал по сверкающему мосту; но волшебная мелодия всё отступала передо мной, и мост удлинялся милю за милей. И всё же я следовал за ней без усталости или заминки, ибо в моём сердце царила волшебная пылкость, чародейская сила, соизмеримая со всеми неспешными лигами этого утомительного путешествия.

В конце концов опаловые туманы приблизились и нависли надо мной, подобно громадной стене; и чародейская музыка, невыносимо сильная и сладкая, очаровывала меня и влекла как беспомощного пловца, увлечённого водами всё ускоряющегося стремительного потока.

Тогда, со сверхъестественной скоростью, я миновал последнюю милю моста, который, казалось, укорачивался за мной, и вошёл в стену тумана. Ароматы, возбуждающие чувства, точно кульминация любовного экстаза поднимались вокруг меня, будто из незримых цветов; и музыка, собравшаяся выше, ниже и впереди, стенала в моих ушах голосами сладострастниц. Ещё мгновение, и туман рассеялся, будто гобелен грёз, в то время как аромат сменился жутким и неописуемым зловонием, а музыка превратилась в тонкий, ледяной, безжалостный какофонический смех, ужасный, как смех гулей! Повсюду вокруг меня, лига за [жёлтой] лигой, распростёрлась пустыня без пальм, нарушаемая лишь гробницами и бескрайними песчаными гребнями, похожими на могилы доисторических богов или первобытных чудовищ. Широкие плоские кости и безволосая серая шкура какого-то мёртвого создания, имени коего я не мог назвать, лежали у моих ног. Именно от них исходило зловоние. Но адский смех прекратился, в жарком колыхающемся безмолвии, воцарившемся под огромным красным солнцем, которое заполнило собой почти ^треть^ [половину] неба.

^Толстые красновато-жёлтые [кораллового цвета] гадюки, испещрённые серебряными пятнами проказы, наблюдали за мной из теней чудовищных кактусов, когда я шаг за шагом продвигался по податливому песку. Солнце стегало меня пламенными розгами; кроваво-красный туман собирался перед моими глазами и в том тумане я слышал свистящий шёпот злоумышляющих демонов. Временами ледяные пальцы касались меня сквозь зной, подобный жару из топки; дыхание, хладное, как миазмы катакомб, с перерывами доносилось до моего замирающего слуха; и я снова слышал холодный омерзительный смех, заканчивающийся на ноте, ^подобной треску кувшинов, разорванных неким заледеневшим ядом^ [невыносимой, словно скрежет по стеклу].

Казалось, я мучился целые циклы, на каждом шагу проваливаясь по колено в серую пыль, что возникла из разложения древних империй, не сохранивших ни колонн, ни краеугольных камней своих храмов и городов. Я не смел остановиться, ибо теперь слышал позади себя бормотание безобразных додревних тварей, которые на протяжении эпох властвовали в этой пустыне и не желали мириться с вторжением жизни; я знал о кубках болезненного и ужасного безумия, которые они несли в костлявых белых руках и предлагали всем приходящим. И я не собирался задерживаться, чтобы позволить им схватить меня.

Наконец я подошёл к возвышающемуся мавзолею
^In A Hashish-Dream^ [A Tale of Hashish-Land] (Fragment)

Перевод А. Деревянкин

^Рабы Чёрного Столпа^ [Наркотик с Алголя] (синопсис и фрагмент)

Синопсис

Странный наркотик из мира Алголя, который переносит астральную проекцию употребивших его на эту планету, оставляя тела в каталептическом состоянии на Земле. К обречённым узникам, к тем, кто пребывает в состоянии безысходности или суицидальной тоски, приближается странное карликовое существо, которое выглядит способным проходить сквозь стены и мгновенно пересекать огромные пустые пространства. Это существо в качестве выхода предлагает им наркотик; и, употребив его, они навсегда отделяются от своих тел и переносятся в отдалённый мир, где обнаруживают себя рабами жестокого властителя,  подвергаются невообразимым мучениям и испытаниям. Двое влюблённых угодили в ловушку наркотика, употребив его после получения ложных телеграмм, сообщавших им о смерти друг друга. Они встречаются в далёком мире, среди толпы астральных жертв. Они узнают об источнике наркотика, который представляет собой переливчатое минеральное выделение ^чёрного каменного столпа^ [странного камня], расположенного на одном из магнитных полюсов планеты. Они не могут покинуть окрестности этого камня, обладающего гибельным магнетизмом. В процессе пыток их похитители рассказывают им о наркотике, который, будучи употреблён в астрале, мог притянуть к ним их физические тела через бездну пространства и освободить от оков столпа.

Рабы Чёрного Столпа

(набросок)
I. Радужный наркотик

Я, Дональд Ренни, после некоторых колебаний, решил записать это повествование, чтобы раз и навсегда прояснить загадку, растянувшуюся на несколько лет. Эта загадка заводила в тупик самые тщательные медицинские исследования, и одновременно забавляла и ужасала широкую публику. Я имею в виду тот странный недуг, который врачи безуспешно пытались классифицировать как новую форму каталепсии или неизвестную разновидность сонной болезни; тот мраморный паралич, чьи многочисленные жертвы, за двумя исключениями, всё ещё находятся в состоянии, которое не является ни жизнью, ни смертью в том смысле, как люди понимают эти слова. Поскольку я сам — одно из этих двух исключений, следует заметить, что я высказываюсь с определённым авторитетом и имею право быть внимательно выслушан. Могу добавить, что другое исключение (которое уже шесть месяцев является моей женой) готово подтвердить эту историю во всех основных деталях.

Лишь ради просвещения, с научной целью, записываю я свои немыслимые приключения. Я не питаю надежды, что мои разоблачения приведут к освобождению других неудачников, чьи тела — рабы забвения, а души — скорбные новобранцы ультразодиакального ада. Для рабов Чёрного Столпа нет никакой надежды, кроме слепого каприза иномирной судьбы, благодаря которому мы с Валерией освободились таким случайным образом. По крайней мере, на Земле с этим ничего нельзя сделать: те, кто послушался Серого Карлика {в предыдущем наброске — Жёлтого Карлика} и уступил его прельщению, отныне пребывают за пределами возможности человеческого вмешательства.

Это произошло осенью 1932 года, когда первые проявления причудливой болезни были кратко и незаметно описаны в ежедневных газетах. Жертвами её оказывались люди из различных слоёв общества, но равное отсутствие какой-либо их известности не позволяло этим случаям вызвать сколь-либо заметный интерес, за исключением тревожащихся родственников и озадаченных врачей.

В каждом случае болезнь возникала внезапно и, насколько было известно, без каких-либо узнаваемых предвосхищающих симптомов; кроме того жертвы неизменно находились в одиночестве к моменту её начала. Их находили лежащими в состоянии глубокой комы, из которой их ничто не могло вывести. Состояние отмечалось чрезвычайной мертвенной бледностью и оцепенением, с феноменально замедленным, едва заметным биением пульса. Эта кома выглядела постоянной, без каких-либо существенных изменений в её природе.

К концу 1932 было зарегистрировано более сотни случаев новой болезни. Половина из них произошла в Америке, а прочие в отдалённых друг от друга частях света. Тем не менее, ничего не было выяснено относительно её причин; и в перспективе не просматривалось никаких способов лечения. Врачи могли лишь наблюдать за этими пациентами и надеяться на какие-то будущие изменения или признаки улучшения. Исследование крови поражённых людей не выявило наличия каких-либо микробов или физической предрасположенности, которые предположительно могли бы привести к длительной пассивности; а естественный диагноз каталепсии, предложенный вначале, был исключён самой продолжительностью статуеподобной комы. Эта болезнь стала известна, как Белый Сон.

Поскольку я мало разбирался в медицинских вопросах и не был знаком ни с кем из прежних пострадавших, то уделил газетным статьям лишь поверхностное внимание. Однако я заметил один любопытный факт: почти все поражённые люди либо незадолго до этого перенесли тяжёлые утраты, либо имели серьёзные финансовые затруднения или другие личные сложности. Это придавало определённую правдоподобность теории, выдвинутой позже рядом экспертов, что новая болезнь имела нервное происхождение.

Поразив двоих мужчин, которые были более известны, или точнее, печально известны, чем предыдущие жертвы, Белый Сон ^приобрёл популярность [был удостоен] огромных заголовков и стал темой всеобщего обсуждения. Одним из этих людей был финансист Альберт Аркхэм, чьё состояние, подобное богатству Мидаса исчезло в одночасье в результате впечатляющего краха. Незамедлительно последовавший за банкротством приступ странного паралича Аркхэма, был приманкой для воображения пресыщенной сенсациями публики.

Несколько дней спустя панические слухи насчёт Аркхэма сменились другими, сообщавшими, что Джеймс Хок, печально известный гангстер, приговорённый к смерти в Синг-Синге, также стал жертвой Белого Сна. Хок должен был отправиться на электрический стул через несколько дней; но осуществление приговора теперь откладывалось на неопределённый срок, пока он лежал, будто бледное изваяние из едва дышащего мрамора, а растерянные доктора старались вернуть его к жизни, чтобы справедливость восторжествовала, а не была обманута. 

Я помню как рассматривал опубликованные фотографии Аркхэма и Хока, и лениво обсуждал их казусы со своими знакомыми. Даже тогда этот вопрос не слишком интересовал меня, поскольку я был полностью и небезосновательно озабочен собственными делами. Мне даже не представлялось, что странный недуг, неизменно выбирающий своей добычей обречённых или несчастных, был чем-то таким, что когда-нибудь могло войти в мою собственную жизнь. Я получил новое повышение в нью-йоркской страховой фирме, где тогда работал; и мы с Валерией Картен вскоре собирались пожениться. С жалованьем, которое я теперь получал, Валерия смогла бы отказаться от своей должности судебной стенографистки в Бруклине.

При таких обстоятельствах жизнь была слишком розовой и радостной, чтобы случаи необъяснимого недуга среди человеческих существ вызывали у меня беспокойство. Затем, с подавляющим ужасом неожиданности, эта загадка пришла ко мне в дом в начале 1933 года.

Я был занят несколько дней и на протяжении этого времени не виделся с Валерией, которая жила в Бруклине. Однажды, вернувшись поздно вечером в свою комнату на Вашингтон-сквер, я принял телефонный звонок, который оказался от хозяйки Валерии, знавшей о нашей помолвке и каким-то образом раздобывшей мой адрес. Она сообщила мне, что Валерию обнаружили без сознания в её комнате, в том же состоянии стылого оцепенения, которое охватило так много народа за прошлую осень и зиму.

Ошеломлённый и озадаченный сверх всякой меры, я без промедления отправился в скромный сдаваемый дом в Бруклине. Когда я прибыл, уже миновала полночь, но заботливая хозяйка дома, весьма взволнованная, ожидала меня. Она отвела меня в комнату Валерии, объяснив, пока мы шли, что местный врач приезжал на вызов, а затем, поставив диагноз, уехал, так как было очевидно, что при текущем уровне медицинской науки здесь ничего нельзя сделать.

Моя наречённая, полностью одетая, лежала на своей кровати. Прежде я никогда не видел случаев этого странного каталептического недуга, и был потрясён её белым ледяным образом, словно смотрел на мёртвую. Конечно, женщина передо мной не была Валерией; моя возлюбленная ушла и оставила на своём месте это холодное и пустое подобие. Черты всё ещё были прекрасны, они сохраняли изящные очертания, но всё, что делало Валерию такой дорогой для меня, почему-то отсутствовало, и я ощутил невыразимую утрату и отчуждённость. Казалось, будто её душа отбыла в некое ужасное неведомое путешествие, более необычайное и далёкое, чем сама смерть.

 (Октябрь 1931)

^Slaves of the Black Pillar^ [The Drug from Algol] (Synopsis and Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Яйца с Сатурна (фрагмент)

I. Фиолетовая колонна

— В своё время я повидал уйму падающих звёзд, видел комету Галлея, наблюдал полярное сияние, пылающ'е, словно вельзевуловы фейерверки, когда ездил на Юкон. Но я никогда не встречал ничего подобн'го той иллюминации, которая разгулялась над страной прошл'й ночью.

— На что это было похоже? — осведомился я. Мой сосед, ^Джим Барнэм^ [Люк Бакли], к которому я поутру зашел пополнить запас свежих овощей, пребывал в состоянии настолько заметного возбуждения, что я почти уверился в том, что вместо утреннего кофе он хлопнул местного «лунного сияния»
  — или, что тоже было возможно, еще не полностью оправился от вчерашней вечерней попойки.

— Ну, я не подб'ру слов, чтобы описать это так, как оно водится у твоих друзей-писателей. Около одиннадцати часов я возвращ'лся домой, с  фермерского собран'я; и ех'л медленно, потому что луна зашла, а фары у старушки Лиззи
  не такие мощные, как были когда-то. Я покинул шоссе Линкольна и трясся по пр'сёлку к своему ранчо, когда впервые увидел эту штуку. Она находилась глубоко в долине, в сторону Сакраменто на дороге из долины к Сакраменто и пох'дила на луч маяка для аэропланов, только он шёл вниз, а не вверх и, похоже, был не такого цвета. Др'гой его конец, казалось, находился где-то среди звёзд; и это двигал'сь по долине и прыг'ло взад и вп'рёд на двадцать миль за раз, будто что-то высматрив'ло. Сначала оно скакнуло к Стоктону, потом поднялось к Мэрисвиллю, а затем принялось резвиться на {...} полях между Линкольном и рекой Сакраменто. Потом это скакнуло ещё раз и чтоб мне стать голландцем, если оно не остановил'сь на моём собственном заднем дворе, над курятником.

Барнэм с врожденным чувством драматизма сделал паузу и проницательно взглянул на меня.

— Р'зрази меня Моисей, я не был окосевшим, — продолжал он, словно прочёл мои подозрения. — Я был тверёз, как целая банда судей. Но тот луч сигнального огня ст'ял там, как огненный столп, насчет которого можно прочитать в Библии. В основании он был широк как здание окружного суда, и шёл всё выше и выше в небеса, пока не стал чуть толще паучьей нити среди звёзд. Я видел сарай напротив него и фиговые деревья; и всё было ясно, как днём. Когда появилась эта колонна, фары начали моргать, но мне они не понадобились.

Я проехал ещё немного дальше, пока не оказался не более чем в четверти мили от дома. Тогда Лиззи заглохла намертво, не в силах сдвинуться с места. Колонна тоже не двигалась, и она была ярче молни', хотя и была необычного цвета. Я не знаю, как описать этот цвет — он вообще не походил ни на что на свете. Может это был какой-то вид фиолетового, если бы фиолетовый мог быть таким ярким и горячим, что вам вряд ли захочется на него смотреть. Казалось, что оно всё сожжёт и проделает дыру до самого Китая в том месте, где касалось земли. Но не поднималось никакого дыма.

Вот, сэр, я просто стоял там, наблюдая за этим, и ничего не мог понять. Я слышал, как все петухи и куры кудахтали, а индюки гоготали, словно к ним ввалилась шайка птицекрадов. Но, конечно, такого света хватало, чтобы перепугать любую домашнюю птицу до потрохов. Думаю, я тоже кудахтал бы или гоготал, будь я птицей.

Прошло две-три минуты, а может и пять. Я не мог ничего подел'ть с Лиззи — свечи зажигания просто не давали искру. Я подумывал выйти из мерзавки, бросить её и пройти оставшуюся часть пути пешком, когда заметил, что столб света пропал так же, как и прибыл. В одно мгновение он был тут; а в следующее ментн'лся прочь в космос как молния, ударившая в обратном направлении. Он замерцал, утончился в ниточку и угас; казалось, что он направился на одну из тех красных планет, может быть к Марсу или Сатурну.

Ну вот, сэр, не успел он убраться, как фары засияли совсем как новые, Лиззи затарахтела и поехала дальше, как будто ничего не случилось. Я вернулся домой и осмотрелся с фонарём {...} во дворе, где стояла эта колонна, но не нашёл никаких признаков, что там что-то было — лишь повсюду висел странный запах, словно китайцы жгли какие-то ароматические палочки. Птицы всё ещё вопили, будто их убивают, и не могли успокоиться ещё много часов.

Поведение Барнэма было настолько серьёзным, а его рассказ столь подробным, несмотря на его дикую невероятность, что я невольно впечатлился. 

— Жаль, что я это пропустил, — сказал я. — Ваша жена тоже видела это? 

— Да, она это видела. Эй, Марта!

В ответ на хриплый призыв, испущенный через полный рот табака, на кухонном крыльце появилась его помощница. Это была неряшливая женщина неопределённого возраста, в ярко-красных тапках и нестиранном фартуке.

— Я никогда не слышала ни о чём подобном, мистер, — подтвердила она историю своего мужа. — Мне надоело ждать, когда Джим вернётся домой с фермерского собрания. так что я легла спать и через минуту крепко заснула. Затем меня что-т' разбудило, и я подумала, что уже совсем рассвело, потому что в комнате было светлее, чем от любой лампы. Но свет лился прям' через западное окно, со скотного двора. А утренний дневной свет не мог исходить с того направления. Я встала и посмотрела; весь двор был залит пылающим огнём, так что за ним я не могла увидеть курятники.

Я остолбенела, потому что ужасно боялась огня с тех пор, как мы погорели в Эль Дорадо. Я собралась спуститься и залить его из садового шланга, но затем увидела, что это ни разу не обычный огонь, потому что от него не чувствовалось никакого жара и он не перекидывался на сухую траву. И он уходил всё выше и выше в небеса, не мерцая, но из окна я не могла видеть его окончание.

Наверное, я застыла там, как будто спятила. Стояла, пока у меня не ослепли глаза, и видела всевозможные цвета. Это были странные цвета, да уж, не такие, как можно увидеть в калейдоскопе или на карточке, когда ткани выбираешь. Они были ужасно яркие, но не выглядели ни красными, ни жёлтыми, ни синими. Джим считает, что свет был вроде фиолетового — но я понятия не имею как его назвать. Это не было похоже ни на что; и он ослепил меня, когда я смотрела слишком долго; и досмотрелась до агромадных волчков размером во все небо {?} и уйма занятных образов с сотнями таких чудных расцветок. Они плавали по двору и заполняли воздух, словно рябью {...}. Внезапно я увидала, что колонна огня исчезла. И очень скоро сквозь те волчки я смогла различить курятник и учуяла странный пряный запах. Потом я услышала, как подъехал Джим, он вошёл и рассказал мне, что видел, как этот столп двигался по долине.

Это был диковинное зрелище, сэр; и я не думаю, что это было нечто, принадлежащее этому миру. И это тоже не означало ничего хорошего.

{конец сентября 1930}
The Eggs from Saturn (Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Повелитель разрушения (синопсис и фрагмент)

Синопсис

I. Руины на Эросе

Группа учёных, исследуя астероиды, обнаруживает некие древние фрагменты руин на Эросе, а также на некоторых других, свидетельствующие подобием своей структуры, что все эти небесные тела когда-то были частью разрушенной планеты. На Эросе обнаруживается основание подземного храма, а под ним — череда крипт. В одном из этих склепов находят отлично сохранившуюся мумию прекрасного, подобного женщине создания. Один из исследователей, Утер Маргрейв, замечает на груди этого существа необычный цилиндрический амулет, который он развинчивает. Внутри, к его чрезвычайному удивлению, находится кусок велени или пергамента, на котором по-английски, его собственным почерком, было написано странное послание!

II. Адитум

Сомневаясь в собственном здравомыслии и опасаясь показать своё открытие прочим, Маргрейв кладет обратно амулет с груди мумии, не рассказывая компаньонам о своём открытии. День или два спустя, исследуя склепы в одиночку, он натыкается на своего рода потайную пружину, которая поднимает каменную плиту, позволяя войти в некий глубочайший склеп или адитум
 . Он спускается туда и, к его ужасу, каменная плита встаёт на своё место позади него, запечатывая его в безвестной тьме. Затем, когда он начинает передвигаться наощупь, то испытывает необъяснимое переживание, в котором ему представляется, что он плывёт и медленно падает сквозь необозримое пространство в некоем воздушном вихре. Его падение заканчивается без ущерба и повреждений, и он вновь видит над собой дневной свет. В замешательстве он обнаруживает, что всё ещё находится в том же самом склепе с поднятой над ним каменной плитой входа. Думая, что его товарищи нашли его, он выходит и сталкивается с несколькими странными существами, более или менее человекоподобными, но фантастического обличья, которые обращаются к нему на неизвестном языке. Выведенный ими из склепов, он обнаруживает себя в необычном прекрасном мире, ничем не схожим с пустынной, лишённой воздуха скалой астероида. Вместо рассыпавшихся руин над склепами возвышается чудесный храм неземной архитектуры.

III. Мотанзамор

Одно из этих существ, очевидно, являющееся весьма значительной персоной, ведёт Маргрейва к величественному дворцу. Он более чем ошеломлён, встретив здесь живое прекрасное женственное создание, чья мумия была найдена в склепе. Он начинает прозревать правду — что переместился в прошлое и находится в великом мире, обломками которого и были астероиды. Всё ещё в состоянии сноподобного изумления, мало что осознавая вокруг себя, но выучив несколько слов у хозяина, которого зовут Мотанзамор, он становится свидетелем появления закутанной фигуры, которая, напав на Мотанзамора, сбрасывает свою накидку, являя себя огромным птицемонстром с металлическим оперением. Мотанзамор поражает это создание электронным копьём, и его металлическое оперение сверкает, словно молния, когда существо падает.

IV. Планета прошлого

Постепенно Маргрейв узнаёт от Мотанзамора обстоятельства своего нынешнего положения. Он находится на планете Антанёк, пятой от Солнца, между Марсом и Юпитером. Мотанзамор объединяет в себе первосвященника, чародея и верховного учёного, удерживавшего владычество над человеческой расой этого мира; а прекрасная девушка, Эмба, его дочь, является жрицей своеобразного культа звёзд, основной религии Антанёка. Мотанзамор рассказывает Маргрейву, что он выстроил под местным храмом этого культа некий четырёхмерный адитум, пространство которого пересекается с отдалёнными эонами будущего посредством таинственного каталитического взаимодействия тьмы и определённых сталкивающихся магнетических сил. Он закрыл этот склеп в рамках предварительного испытания, а затем вновь открыл его, чтобы увидеть, как в нём появляется Маргрейв. Маргрейв также узнал, что этот мир терзает великая война между его человеческими обитателями и металлопёрыми птицелюдьми, достигшими высокого уровня развития и обладающими немалыми научными знаниями. Вскоре после этого он становится свидетелем сражения и принимает участие в жестокой битве с птицеподобными существами, нападение которых было отбито.

V. Эмба

Маргрейв влюбляется в Эмбу, которая целиком посвятила себя звёздным вещам и не имеет никакого понятия о страсти. Однажды вечером, на балконе дворца Мотанзамора, когда он пытается объяснить ей суть любви, несколько птицемонстров, именуемых аркрои, спускаются с тёмных безлунных небес и уносят в своих когтях Эмбу и Маргрейва в построенный на вершине горы город Оквар, столицу аркрои. Здесь их заключают в странные темницы с насестами вместо лежанок, в ожидании воли Арфаки, императора аркрои. Вместе с ними захвачены и другие люди, среди них известные учёные. Арфака заставляет всех узников предстать перед ним и начинает подвергать одного за другим адским пыткам, стараясь вырвать у них научные тайны Мотанзамора, который, среди прочего, по слухам обладает способностью атомного разрушения. Следуют ужасные сцены, но прежде чем настаёт черёд Маргрейва и Эмбы подвергнуться пыткам, некоторые из захваченных были сломлены и пообещали открыть Арфаке желаемое знание.

VI. Пустыня Ааган

Эти люди не получают выгоды от своей измены. Узнав всё, что смог, Арфака нарушает своё обещание освободить их, или скорее выполняет его в манере, характеризующейся язвительной жестокостью. Их, вместе со всеми прочими узниками-людьми, отправляют в ужасную пустыню за горными башнями Оквара и оставляют там, чтобы на них охотились птенцы аркрои, дабы те могли впервые вкусить крови, как молодые ястребы. Затем следует кошмарная охота, в которой все узники кроме Маргрейва и Эмбы оказываются выслежены и настигнуты безжалостными преследователями. Во время их борьбы за выживание и побега из Аагана, Эмба учится любить Маргрейва. После потрясающих приключений, в том числе обхода долины, заполненной смертоносными вулканическими газами и разлагающимися остовами гигантских чудовищ, их отыскивает Мотанзамор, определивший местонахождение беглецов с помощью телевизионной аппаратуры и отправивший в Ааган своеобразный летательный аппарат.

VII. Жертва Эмбы

Несмотря на то, что по пути на него нападают бродячие отряды аркрои, воздушное судно невредимым достигает столицы Мотанзамора. Однако, обретя знание узнанных ими секретов, Арфака и его птицелюди продолжают войну против человечества, с тяжёлыми потерями для последнего. Искренне веря, что это может помочь, Эмба приносит себя в жертву на звёздном алтаре, попрощавшись с Маргрейвом, но не раскрыв свой замысел. Её погребают в склепе под алтарём; и на груди у неё амулет, содержащий урок английского языка, который Маргрейв когда-то написал для неё.

VIII. Разрушение Антанёка

Война продолжается, ужасно переменившись для человечества, которое аркрои превосходят численностью. Вместо того, чтобы позволить Антанёку подпасть под власть птицелюдей, Мотанзамор решает разрушить планету, создавая в различных местах центры разрушения, которые разорвут её на множество обломков и далеко расшвыряют их в космосе. Он предупреждает об этом Маргрейва и велит ему снова войти в четырёхмерный адитум, который перенесёт его в будущее, из которого он пришёл. Маргрейв подчиняется, став свидетелем катастрофического начала уничтожения Антанёка, во время которого горы улетали в космос. Его движение вперёд во времени прекращается, когда склеп освещают его товарищи, которые трудились много часов, чтобы проникнуть в заваленное помещение, где, как они подозревали, он был заточён в результате несчастного случая.
Повелитель разрушения

набросок

Предисловие

Три года назад, в 2196 году, несколько отрывков из результатов экспедиции Холдейна к астероидам были опубликованы в официальной брошюре Общества межпланетных исследований; и тот же авторитетный орган учёных вскоре должен выпустить гораздо более полный отчёт в двух томах с множеством фотографий. Теперь весь мир сможет познакомиться с геологическими и археологическими открытиями, сделанными экспедицией, а также со странными окаменелостями, руинами и артефактами, обнаруженными на Эросе, Палладе и некоторых малых астероидах.

Однако, поразительные приключения, выпавшие на долю Утера Маргрейва, одного из членов группы, не упоминались в брошюре вообще; и большой труд, который будет издан в следующем году, также не включит их. Даже в наш век космических чудес, когда время и пространство раскрывают необнаруженные прежде законы, многие сочли бы, что этой истории недостает научного подтверждения; и даже большинство спутников Маргрейва склонны считать её неким видением, возможно, вызванным вдыханием небольшого количества какого-то редкого газа во время его заточения в заваленном адитуме.

С разрешения Маргрейва, я привожу его рассказ в неофициальном изложении. Сам он отказался записать эту историю, но доверил все подробности мне, и в итоге моя задача оказалась несколько большей, чем простым изложением. Независимо от того, будет ли эта история принята как вполне возможная или же читатели сочтут её очевидным сумасбродством, я уверен, что если для Маргрейва это и будет иметь какое-то значение, то крайне малое.

Могу добавить, что я видел амулет Эстры и выцветшую записку почерком Маргрейва на маленьком свитке, содержащемся в нём. Кроме того, я видел некие окаменелости, найденные группой исследователей уже после приключения Маргрейва, которые странным образом совпадают с его описанием птицеобразных созданий, аркрои. Кроме того мне показали фотографии руин на Палладе (которые будут опубликованы в готовящейся монографии), соответствующие его описанию горных башен Оквара. Те, кто читал официальную брошюру, должны помнить, что экспедиция Холдейна посетила Палладу только после завершения исследований на ^Эросе^ [Палладе, где происходили исследования Холдейна]. Подобное подтверждение скептики могут расценить как простое совпадение; но, несомненно, оно будет иметь свою ценность для непредвзятых.

I. Руины на Эросе

конец фрагмента

The Master of Destruction (Synopsis and Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Соль шутки (фрагмент)

Видел ли я когда-нибудь «призраков»? Были ли у меня когда-либо причины предполагать присутствие или существование сверхъестественного? Обнаруживал ли я, как врач, за сорокалетнюю практику, какие-либо логичные доказательства подтверждающие сохранение личности после смерти?

Ваши вопросы, как и многие другие, гораздо легче задать, чем ответить на них Могу лишь сказать, что мне никогда не доводилось встретиться ни с одним из тех феноменов, что вместе с письменными свидетельствами и заверенными показаниями содержатся в архивах психических исследований. Я не могу утверждать, что встречался с дематериализованными сущностями. Эктоплазменные руки, туманные фантомы, полтергейсты, элементалы, баньши и им подобные проявляли по отношению ко мне стойкую застенчивость и отстранённость.

Тем не менее, однажды я действительно столкнулся с чем-то, что было трудно объяснить. Вероятно, это может иметь отношение к обсуждаемому вопросу. Я намеренно использую сослагательное наклонение, поскольку не могу быть уверен. Так или иначе, был один случай, которому я не нашёл аналогов в медицинском опыте.

Поймите меня правильно — я буду говорить с определённой осторожностью и сдержанностью. Никто не приветствовал бы убедительное и достоверное доказательство посмертного существования с большей охотой, чем я. Но следует остерегаться поспешных и опрометчивых выводов и заключений, не полностью подтверждаемых общепринятой наукой.

Что ж, вот история, которая случайно связана с довольно известным автором рассказов, юмористом и фантастом, Мортоном Салье. Я хорошо знал Салье как друга в течение последнего десятилетия его жизни и профессионально ухаживал за ним во время короткого недуга, оказавшегося смертельным.

Как известно, Салье происходил из новоанглийской семьи, ведущей свою историю ещё от французских кальвинистов. Его не-англиканские предки могли оставить ему в наследство среди прочих интеллектуальных черт независимость и упрямство, которые проявлялись у него во всём. Физически он сохранил чистоту породы коренных янки, будучи худым, выносливым, подвижным и длиннолицым. Но, как оказалось, он не унаследовал потомственного долголетия.

Привлекательным его можно было назвать лишь в совершенно ироническом смысле. Выпученные глаза, наводящие на мысль о склонности к базедовой болезни, придавали ему мрачный и постоянно удивлённый вид. Кроме того, у него были выступающие зубы и привычка вытягивать свою тонкую верхнюю губу вниз, как бы пытаясь скрыть этот изъян. Он редко улыбался и никогда не смеялся по-настоящему. Однако я иногда слышал, как он хихикает. Хихиканье, видимо, приберегалось для непристойнейших раблезианских шуток или для юмора такого экстравагантного вида, в котором ужасающее или жуткое доводится до абсурда. Оно обычно издавалось после паузы, во время которой он, по-видимому, обдумывал суть истории с невозмутимостью Будды, созерцающего свой пуп. Это было хихиканье, которое поражало непривычного слушателя — резкое, скрипучее, насмешливое, словно крик голубой сойки.

За пестротой характера Салье я вскоре заподозрил меланхолию паяца. Его юмор был стоцветной радугой... но в конце радуги частенько оказывается кладбище, а не горшок с золотом...

Мне не следует отклоняться. Я не биограф и не психоаналитик. Также я и не литературный критик, который может компетентно говорить о произведениях Салье. В любом случае это бесполезно: его книги переведены на большее количество языков, чем существовало во времена вавилонского смешения, и можно сказать, что никакой другой юморист не опоясывал плотнее земной шар смехом и хихиканьем.

Я просто рассказываю забавный случай. Но, возможно, мне следует найти место для небольшого упоминания о книге, которую Салье долго обдумывал, но никогда не находил времени написать: «Анатомия юмора».
The Point of the Jest (Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Неспокойная граница (фрагмент)

Лунная тяжба крепко повисла на ветви момбо, 

Вместе с куиззлкуитом и куиззлкуирмом.
 

 Песня фей

Сэр Джон Лонгакр, бывший член адвокатской конторы «Лонгакр, Уиндиш и Уиндиш», незадолго до заката отправился на приятную, если не сказать благостную прогулку по величавым, схожим с парками, лесам своего владения. Он пребывал в настроении человека, чьи мечты и стремления удовлетворялись в максимально доступных пределах для смертного. Карьера сделала его одним из самых знаменитых лондонских адвокатов и была отмечена услугами столь известным и высокопоставленным людям, что, в конце концов, обеспечила его титулом баронета.  Этим титулом его семейство не могло похвастать на протяжении поколений, и теперь, заполучив его, он смог выкупить родовое поместье у обедневших кузенов, которые до сих пор владели им, тем самым сделав полученный титул отнюдь не пустой формальностью. Продав свою долю в адвокатской конторе своим партнёрам, он удалился от дел в пятьдесят пять лет, чтобы стать сельским сквайром, коим всегда и желал быть.

Он нашёл поместье несколько запущенным, а особняк нуждающимся в ремонте и современной водопроводной системе. Стоимость восстановления, однако, оказалась не слишком непомерной. Он владел им уже больше двух лет, но его гордость и удовлетворение от своего приобретения совершенно не потускнели. Когда он повернулся спиной к аккуратным фермам и закату, расцвеченному за ними пламенеющими облаками, направившись по хорошо утоптанной лесной тропе, то поздравил себя с осмотрительностью, которая побудила его пораньше удалиться от хлопот и тягот закона. По всей вероятности впереди у него было много спокойных лет, свободных от беспокойств, обычных для его последней профессии.

Размышляя об этих материях и одновременно восхищаясь величественными дубами и буками, сэр Джон наконец приблизился, как он думал, к северо-восточной границе своей земли. Кружной путь отсюда, петляя изгибами, увёл бы его обратно, минуя старейший и величайший бук во всём лесу.

Солнце уже село, но длинная линия вечерней зари ещё золотила стволы деревьев и землю. Летние сумерки тянулись часами, и луна не появлялась на небе — да и нужды в ней не было.

{Примечание: На этом месте прерывается машинописный текст «Неспокойной границы». Мы продолжаем с более раннего рукописного наброска, приблизительно с этого же места.}

Сэр Джон поначалу не заметил, как тени дубов и буков сгущаются во мрак, преждевременный для этих летних сумерек. Из мечтательности его вырвал сильнейший порыв ветра, который сотряс спокойное небо и безмолвные (?) ветви, подобно шторму, а затем утих столь же внезапно, как и налетел. Одновременно земля под ногами издала грохот, словно землетрясение, без предупреждения и, похоже, без последующих толчков. Именно тогда сэр Джон обратил внимание на угасающий свет, в котором деревья и тропинка были теперь неразличимы. 
Unquiet Boundary (Fragment)

Перевод А. Деревянкин
^Венера^ [Афродита] и священник

СЦЕНА: дом деревенского священника, полночь. Сам священник показан в молитве перед распятием, возле стола, заваленного толкованиями и житиями святых. Его черты скрыты тенью, такой как любил рисовать Рембрандт; но охряный свет угасающей свечи мерцает на его буйных волосах, на спине и плечах, изящные очертания которых облекает мягкими изгибами чёрная сутана. Он склоняет голову в безмолвной молитве, сущность которой, пожалуй, не следует слишком явно выставлять напоказ или предполагать с чрезмерно большой уверенностью. Внезапно аскетическую комнату и молодую, привлекательную фигуру священника заливает яркий розовый свет, исходящий из воздуха. Распятие заметно дрожит, шатается и падает, комната заметно расширяется, стены тают; и тяжёлый крест со своей ношей воспаряет и уменьшается до летящей пылинки, затерявшись в бескрайнем сверкании. На его месте стоит женщина — женщина прекрасная, чувственная, как первые мечты возмужания и нагая, словно античная статуя. Её грудь и руки сформированы волнительными великолепными извечными линиями божественного сладострастия, а волосы подобны утреннему водопаду; её глаза — сапфиры, омытые вином. Она улыбается, и в полумесяце изгиба её губ проявляются невыразимые знания, как будто целая кальпа лет воплотилась в единственной розе. С раскрытыми объятиями она подходит к священнику, который в ужасе оборачивается и перемещается так, чтобы между ним и этим видением оказался стол с переплетёнными в чёрное хрониками. Она останавливается, но продолжает улыбаться.

Священник: Храни нас святой Антоний!.. Кто ты?

Венера:
^Venus^[Aphrodite] And The Priest

Перевод А. Деревянкин
Когда земля содрогнулась (фрагмент)

Бернис и я, Гарри Трэвис, занимались своим ремеслом или чем-то вроде того во многих краях и с переменным успехом. Когда мы приехали в Сан-Франциско в качестве пассажиров товарного вагона, то были, что называется, «закоренелыми преступниками». Сан-Франциско, как столица запада, взывал к нашим корыстным инстинктам и по этой причине а также из-за всевозможных посягательств чикагской полиции на нашу свободу, мы прибыли сюда в товарном вагоне. Воспользоваться им пришлось по причине наших стеснённых обстоятельств. Наша цель состояла в том, чтобы изменить эти обстоятельства к лучшему. 

После прибытия нашим первым местом остановки стало жилище моего старого друга, расположенное в месте, известном в тех краях, как Варварийский берег , где мы получили кров, пищу, профессиональные советы и информацию.

Примечание редактора: 

Как мне кажется, этот текст является значительно более продвинутым в сравнении с «восточными» вещами и склоняется к юмору, характерному для У.. К. Филдса, особенно его диккенсовским персонажам; например, возвышенный словарь мошенника-виртуоза. Почерк также выглядит более зрелым.
When the Earth Trembled (Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Бескрылый Феникс (фрагмент)

Помимо этнологических и мифологических исследований, Шеймуса Мак-Гилдера в основном интересует частое посещение баров. Однако, этот третий интерес сопутствует и дополняет два первых: простое потребление крепких спиртных напитков является необходимым, но малозначительным фактором. Мак-Гилдер утверждает, что благодаря подобным посещениям он узнал много из того, что пропустили или опустили Булфинч и автор «Золотой ветви». Несколько лет он занимался написанием опуса, всё ещё не получившего названия, который мог бы заполнить многочисленные пробелы и исправить множество очевидных ошибок в эталонных трудах по вышеупомянутым наукам.
Wingless Phoenix (Fragment)

Перевод А. Деревянкин
Изумрудный глаз (Фрагмент)

Полковник Мэннерс хоть и старше меня на двадцать лет, всегда был одним из моих лучших друзей. Поэтому известие о его смерти стало для меня настоящим потрясением. Он был высоким седоусым человеком, прямым как стрела, с резкими чертами бронзового лица. Он много лет служил в Индии, участвовал в осаде Дели и других важных сражениях Великого восстания.

Причиной смерти, насколько удалось установить, стала остановка сердца. Слуга обнаружил полковника мёртвым в кресле, около десяти утра. Смерть по-видимому наступила около полуночи.

Естественно, зная, каким сильным и здоровым человеком был полковник, меня очень удивила эта новость. Он был последним человеком, от которого можно было бы ожидать смерти из-за остановки сердца. Однако, в то время я, как и врачи, не подозревал никакой иной причины.

Я мало знал о личных делах полковника. Он был довольно скрытным человеком и нечасто рассказывал о себе. Он очень мало рассказывал мне о своих приключениях в Индии, но по его случайным обмолвкам я понял, что они были весьма занимательны.

Среди его имущества был большой неогранённый изумруд, размером с маленький грецкий орех.
The Emerald Eye (Fragment) 
Перевод А. Деревянкин
Повелитель лунатизма (Фрагмент)

Я происхожу из упрямого, долговечного рода — пуританской семьи, отличающейся крепким телосложением и здравомыслием. Хоть я и не лишён воображения, но никогда не имел склонности к поступкам, которые могли бы выглядеть эмоциональным эксцессом или намекать на психическую ненормальность. У меня уравновешенная, методичная, деловитая натура и мой разум нелегко смутить. Будь это иначе — если бы в моей наследственности имелись какие-либо неврастенические изъяны или склонность к умственной неуравновешенности, я вряд ли записал бы эту историю… или написал её лишь для безвестных архивов сумасшедшего дома.
The Lord of Lunacy (Fragment)

Перевод А. Деревянкин

Отсюда и до конца перевод В. Спринского, Е. Мироновой, если не указано иное. 
^Захоронение^ [Погребение] неизвестного (синопсис)

Уединённое место в горах, где деревья и растительность в небольшом радиусе приняли чудовищные неземные формы. Посередине находится валун, отмеченный странными неизвестными буквами или иероглифами. Это место обнаруживает путешественник и, очарованный, возвращается туда снова и снова. По мере того как он это делает, его всё больше и больше тревожат неземные идеи и образы. Однажды, приближаясь к этому месту, он видит странных существ, несомненно, с другой планеты, которые совершают странные обряды и совершают жертвоприношения перед отмеченным валуном. Вскоре они исчезают в странном судне, а человек принимается копать землю перед валуном. Там он находит нетленное тело существа, похожего на этих неземных созданий. После этого он сходит с ума, а также претерпевает необъяснимые и чудовищные физические изменения.
The ^Burial-Place^ [Interment] of the Unknown (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

Каирн (новая концовка предыдущего синопсиса)

Рассказчик так близко подходит к странному судну, испытывая непреодолимое притяжение к нему, что его затягивает в какой-то межпространственный вихрь, созданный отлётом судна, и он словно падает в небо, теряя сознание. Он приходит в себя с ощущениями человека, выздоравливающего после страшного обморожения, и обнаруживает, что погружён в реку розового пламени, протекающую через странный город с полукристаллическими зданиями, населённый людьми, подобными тем, которых он видел в судне. Он находится в новом мире и, когда его вытаскивают из реки, чувство равновесия у него настолько нарушено, что он как бы видит всё вверх ногами. Несмотря на помощь своих хозяев, ему становится плохо, и он снова теряет сознание, а придя в себя, обнаруживает, что вернулся в окрестности каирна.
The Cairn (New Ending)

^Валтум^ [Бродяги Марса] (синопсис)

К двум землянам, оставшимся без средств и застрявшим на Марсе, подходит гигантский марсианин, который предлагает им прибыльную работу неопределённого характера. Приняв предложение, они попадают в руки последователей ^Валтума^ [Яруума], злого божества марсиан, которому поклоняются в подземных храмах. Валтум — реальное существо, почти бессмертное, которое, как говорят, прибыло на Марс тысячи лет назад из дальнего космоса. Он обладает таинственными, хотя и не обязательно сверхъестественными способностями. Поклонение ему запрещено законом [и он враждебен ко всем землянам], но у него много приверженцев, и он желает установить свою власть, как на Земле, так и на Марсе. Он использует ужасный наркотик, вызывающий деградацию, используемый в качестве ароматического средства, чтобы поработить своих приверженцев. Этому наркотику, ^исходящему из окаменевшего цветка^ [в чёрном минерале, обработанном в форме продолговатой сферы, символе Валтума], поклоняются на его алтарях, и под воздействием тепла он испускает грубый, тяжёлый запах плоти.

Двое землян вынуждены принять участие в ритуале, связанным с этим снадобьем. Один из них на время становится жертвой его влияния; другой, благодаря какой-то редкой причуде строения его организма, оказывается сравнительно невосприимчивым. В разгар наркотической оргии Валтум появляется ^за геометрическим экраном {...}^ [лично] и обращается к землянам с предложением. Он отправит их обратно на Землю, чтобы те проповедовали его дело, если они пойдут на это добровольно. [В противном случае он внедрит в их мозг некие ужасные организмы — крошечных живых существ, которые контролируют жертву, не убивая её.] [В противном случае он отправит их в подземные пещеры Марса, чтобы они стали жертвами неких ужасных организмов, внедряющихся в мозг, не убивая носителя.]

Они отказываются и их выпускают в его пещеры, якобы чтобы они могли бродить, где хотят, но на самом деле люди являются пленниками, осаждаемыми ужасными видениями, тонкими влияниями и даже псевдовоспоминаниями о подчинении Валтуму в какой-то другой системе времени и пространства — всё это призвано сломить их сопротивление. Они видят страшное оружие Валтума, и бестелесный голос рассказывает им об использовании этого оружия, чтобы ещё больше впечатлить их силами странного властелина. Их разлучают, и каждого заставляют поверить, что другой сдался. Ченлер, более стойкий, обезумев от этих убеждений, разбивает сосуд, являющийся одним из орудий Валтума, сосуд, испускающий чёрное пламя, которое прожигает себе путь вверх сквозь материю и впускает воды канала Яхан в пещерный мир монстра. Пытаясь убежать от этой катастрофы, Ченлер находит своего спутника посреди всеобщего смятения, и они оба видят Валтума в первый и последний раз, когда воды сметают того {...} водопадом из его скрытого святилища.

{деталь:} Валтум и его поклонники пробуждаются после спячки, длившейся тысячу аккалов или десять тысяч лет.
^Vulthoom^ [Beach Combers of Mars] (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

Создатель чудо-тварей (синопсис)

Профессор Роберт Кермель, биолог, самозваный выпускник Сорбонны, создаёт в своей уединённой лаборатории удивительных животных и продаёт их по огромным ценам бродячим шоу и циркам. Путём малопонятных инъекций и операций на железах он развивает их мозг до уровня квазичеловеческого интеллекта. Однако этот самый разум заставляет их осознавать себя уродами и аномалиями, столь же далёкими как от своих четвероногих собратьев, так и от человечества. Инстинктивно они ненавидят профессора, который, к тому же, обращается с ними с садистской жестокостью во время их обучения. Мотивом Кермеля, похоже, является зарабатывание денег, и он не может позволить, чтобы люди узнали о нём и его методах.

История, рассказанная ассистентом профессора Аланом Гидеоном, начинается с прочитанных им газетных заметок, в которых рассказывается о побеге Жака, сенегамбийского шимпанзе, с шоу, куда его продал Кермель. Жак, первое чудо-создание профессора, поразил учёных и широкую общественность своими достижениями, в том числе вождением автомобиля и рисованием странных зловещих картин, соперничающих с работами некоторых сюрреалистов. Он может сделать своими руками всё, что может сделать человек, и обладает интеллектом и знаниями профессора. Одновременно с Жаком исчезает грузовик, принадлежащий шоу, и предполагается, что обезьяна уехала на нём под покровом темноты. Большая газетная сенсация. Огромная награда, предлагаемая шоу за поимку обезьяны, которая, однако, похоже, исчезла с концами. Несколько дней спустя в отдалённом городе Уэллсе из цирка исчезает датский дог, ещё один вундеркинд Кермеля. После этого, время от времени, в далеко отстоящих друг от друга местах бесследно исчезают и другие творения Кермеля: пума Кончита, арабская кобыла Айеша, белоголовый орёл Сэм и чёрный кабан Сайлас.

У Гидеона имеются определённые предчувствия, но он держит их при себе. Однажды ненастной зимней ночью он слышит грохот подъезжающей машины, и кто-то стучится в дверь лаборатории. Это Жак, шимпанзе, одетый в плащ и защитные очки. Он затыкает рот Гидеону и надёжно привязывает его к стулу. Затем обезьяна идёт в ту часть лаборатории, где работает Кермель, и одолевает его. Затем обезьяна несёт Гидеона в комнату, где на полу лежит связанный Кермель, с которого снята почти вся одежда. В то же время все остальные пропавшие чудо-создания выбираются из грузовика и входят в комнату, собираясь вокруг мужчин. Жак открывает два стеклянных ящика, в одном из которых находится королевская кобра, а в другом два огромных скорпиона, с которыми экспериментировал Кермель. Кобра и скорпионы приближаются к Кермелю, но вместо того чтобы сразу поразить его, мучают на протяжении долгих минут, угрожая и делая вид, что наносят удары по его обнажённому телу, в то время как звери смотрят на него как инквизиторы. Наконец кобра вонзает клыки ему в лицо, скорпионы жалят в туловище, и собравшиеся животные, потеряв самообладание под напором дикого инстинкта, набрасываются на него.

Гидеон думает, что настал его черёд, потому что некоторые из зверей угрожающе смотрят на него после того, как они покончили с Кермелем. Однако Жак, похоже, сдерживает их. Затем человекообразная обезьяна приносит несколько ящиков с динамитом, который он раскладывает по комнате. Открывая одну из коробок, он прикрепляет к одной из шашек колпачок и взрыватель. Затем, осторожно ощупывая карманы Гидеона, он находит и достаёт спичечный коробок. Гидеон угадывает намерения обезьяны и удивляется, когда Жак ослабляет путы и указывает на открытую дверь. Убегая, он слышит треск горящего фитиля. Ни одно из животных не следует за ним, и через несколько мгновений лаборатория взлетает на воздух. Обломки и ошмётки, частью влажные, липкие и покрытые шерстью, падают на Гидеона, когда он падает на землю от взрыва.
Maker of Prodigies (synopsis)

Брат Минотавра (синопсис)

Миллисент Пейдж выходит замуж за учёного Джеффри Горбеля, известного своими исследованиями в области биологии. В брачную ночь её озадачивает смесь кажущейся холодности и настороженности в поведении мужа. Вместо того чтобы страстно ухаживать за ней, он сидит, поглядывая украдкой на дверь комнаты и прислушиваясь с напряжённым вниманием. Она раздевается и ложится спать, но он всё никак не присоединяется к ней и не даёт вразумительного объяснения своей странности. Наконец раздаются тяжёлые шаги, поднимающиеся по лестнице, словно из подвала лаборатории, и затем властный стук в дверь. Джеффри не отвечает ни на стук, ни на вопросы жены, а достаёт из кармана револьвер и приказывает неизвестному пришельцу уйти. Звучит громкий резкий смех, а затем дверь оказывается выбитой ударом какой-то огромной массы. В комнату входит чудовищное существо с головой и туловищем человека, но с ногами и нижней частью тела чёрного быка. Голова имеет сходство с головой Джеффри. 

— Почему ты не привёл её ко мне? — рычит незваный гость. — Ты женился на ней ради меня! 

Джеффри стреляет много раз, раня монстра, который атакует и топчет его, раздавливая копытами. Умирающее существо рассказывает Миллисент, что он старший брат Джеффри, Гидеон, тоже учёный, который, потеряв ноги в результате несчастного случая, в целях эксперимента приказал пересадить свою верхнюю часть тела на нижнюю бычью. Доминируя над Джеффри, он заставил последнего выбрать для него женщину и жениться на ней. После этого откровения монстр умирает. Миллисент осматривает растоптанное тело Джеффри и обнаруживает, что его ноги принадлежат большой обезьяне. Она сходит с ума, кричит и истерически смеётся.
The Minotaur's Brother (synopsis)

Визафмал в Змееносце (синопсис)

I

Цандаи, учёный Зотика, планеты одного из солнц Змееносца, попал в немилость местного научного братства, и они собираются превратить его с помощью трансформирующего луча в тупое безмозглое чудовище. Визафмал, волшебник-учёный с Антареса, наугад использующий свой космический аннигилятор ради приключений, появляется в комнате, где вот-вот должно произойти превращение. Телепатически осмыслив ситуацию, он спасает Цандаи и уносит его в ^необитаемую экваториальную зону планеты^ [на другую часть планеты].

II

Здесь Визафмал останавливает космический аннигилятор, чтобы дать ему отдых, а Цандаи объясняет своему спасителю идеи, которые навлекли на него дурную славу среди собратьев. Пока они разговаривают, аннигилятор оказывается окружён лесом ночных растительных организмов, которые нападают на него, безуспешно пытаясь его сожрать. Визафмал собирается отправиться на одну из лун Зотика, куда Цандаи выразил желание быть доставленным, но механизм аннигилятора отказывается работать.

III

Тем временем аннигилятор с помощью телевидения обнаружен учёными Зотика, которые следуют за ним и захватывают, обстреливая нуль-лучами буйную растительность, которая его окружала. Аннигилятор с Цандаи и Визафмалом внутри, как в клетке переносится в ^Млаир^ [Псаннобик], город, откуда Визафмал спас Цандаи. Местные учёные тщетно пытаются его вскрыть, поскольку материал, из которого он сделан, сопротивляется всем силам и стихиям, которыми они владеют.

IV

Наконец они в безумной ярости бросают аннигилятор в бездонную яму; Визафмал и Цандай оглушены падением. Когда они приходят в себя, аннигилятор плавает в подземном море горящего битума. Визафмал обнаруживает, что падение привело механизм в рабочее состояние, и они вновь поднимаются на поверхность планеты.

V

Здесь они узнают, что преследование Цандаи, очень популярного в народе, вызвало восстание против власти учёных, фактически управлявших Зотиком. Цандаи и Визафмала встречают с овациями и, оставив Цандаи в роли неоспоримого лидера, антаресец отправляется в другие миры.

Vizaphmal in Ophiuchus (synopsis)
{апрель 1930 г.}

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Порождения могилы (синопсис)

Аллен Финли и его невеста Маргарет арендуют старый загородный особняк, который, по слухам, некогда принадлежал колдуну и колдунье, ныне умершим и погребённым в двойном гробу в одной могиле где-то на территории поместья. Они умерли бездетными, оставив после себя лишь дурную репутацию, которая всё ещё держится на самом особняке. Финли обнаруживают, что окрестности терроризируют и опустошают некие дикие, но до сих пор не идентифицированные животные, склонные к кровососанию. Однажды ночью Маргарет, спящая одна, просыпается и обнаруживает, что её одеяло откинуто и маленькое полуоблезшее чудовищное существо с человеческими руками и лицом рвёт её ночную рубашку. Она кричит, и Аллен приходит ей на помощь. В это же время через окно врывается другое чудовище, женского пола и, словно в ярости от ревности, вцепляется Маргарет в горло. Завязывается страшная битва, в которой горло девушки оказывается сильно разорвано, а оба монстры ранены выстрелами из автоматического пистолета Аллена. Чудовища спасаются бегством. Перевязав раны своей жены, Аллен на рассвете идёт по их кровавому следу. След приводит к могиле колдуна и колдуньи. У подножия могилы находится нора, похожая на нору лисы или какого-то другого зверя сходного размера. Аллен вскрывает могилу киркой и лопатой. В огромном полусгнившем гробу, под чем-то вроде покрывала, он находит иссохшие останки злобной пары. Под покрывалом что-то жутко шевелится, и он бьёт киркой, пронзая какие-то всё ещё живые объекты и, не рассматривая их, быстро закидывает землёй. 
Offspring of the Grave (synopsis)

Я ведьма (синопсис)

Молодая пара, Элинор и ^Гилберт^ [Роберт] Хинтон, вместе со своим ребёнком Дональдом поселяются в старом доме с мансардой в городке Аркхэм, известном колдовством. Гилберт, писатель, собирает местные старые легенды для книги.

В число их соседей входит некая Эбигейл Коддингтон, женщина неясного возраста, любопытная, почти зловещая личность. Они часто встречают её, и она иногда обращается к ним, но, как ни странно, они не могут ничего узнать о ней. Она приходит и уходит со скрытностью и неуловимостью призрака. Её явно привлекает Хинтон, которому она не нравится. Элинор это беспокоит всё больше, хотя, очевидно, без оснований для ревности. Её начинают тревожить странные повторяющиеся кошмары, в которых она чувствует, как кто-то или что-то выталкивает её из постели в огромную серую пустоту. Кажется, что эти толчки сопровождаются холодным ветром, и она слышит шёпот и бормотание, полные ледяной угрозы, но совершенно неразборчивые, произносимые голосом, напоминающим голос странной женщины Эбигейл. Она просыпается, сжимая одеяло, преследуемая мыслями об этой загадочной женщине.
I Am A Witch (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

По ту сторону розовой беседки (синопсис)

Солидный холостяк средних лет, ожидающий свою невесту в розовой беседке, случайно обнаруживает, что маленький, никогда ранее не использовавшийся выход из неё ведёт в странное заколдованное царство роскошных цветов, чудесной погоды и радости, населённое существами из легенд и волшебных историй. Он встречает нимфу и сатира, которые поят его нектарным вином. Наконец, вспомнив о своём свидании с невестой, чопорной старой девой, годами откладывавшей дату их свадьбы, он возвращается через беседку, заколдованная сторона которой увита пышными экзотическими розами, более крупными и пышными, чем обычные. Летиция Стинсон, его невеста, замечает в его дыхании запах алкоголя и очень шокирована этим. Она делает ему выговор. Тщетно пытаясь заставить её понять, что произошло, холостяк, наконец, хватает её за руку и тащит через выход, ведущий в зачарованные владения. После того, как её первый шок от удивления проходит, она поддаётся атмосфере языческого веселья.

Позже, раскаявшись в своих нарушениях приличия в царстве по тут сторону беседки, она приказывает срезать розовые кусты до основания. Возмущённый холостяк, наконец, заявляет о себе, торопя её в бюро регистрации браков. Он лелеет тайную надежду, что розы снова вырастут из своих корней и откроют вход в этот мир потусторонних наслаждений.
Beyond the Rose-Arbor (synopsis)

Таинственная река (синопсис)

Исследователь плывёт по малоизвестной реке в Африке, которая внезапно переходит в ^чужой^ [неизвестный] мир или измерение. В этом мире воды реки превращаются в красную, светящуюся, похожую на пламя субстанцию, в которой лодка продолжает плыть, не сгорая. Исследователь обнаруживает, что дерево лодки претерпевает странные изменения, а его собственная плоть становится полупрозрачной. Его чувства неописуемы и представляют собой смесь тревоги и странного возбуждения. Его влечёт к земле странная сладостная музыка, и он обнаруживает, что она исходит из круга гигантских цветов, стоящих вокруг плоского чёрного губчатого камня, которые образуют вокруг него непроницаемую стену из своих колючих листьев, когда он отваживается пробраться между ними. Странное животное тоже попало в ловушку внутри круга. Из пористого плоского камня выходит некая тень, похожая на столб чёрного сияния, и пожирает это существо. Затем с неба спускается светящееся серое облако и сражается с тенью. Исследователь убегает, ^унесён облаком^, и, гребя назад по таинственной реке, снова появляется в Африке.

(Находит туземного проводника, чью руку пожирает тень. В этом мире присутствуют два солнца разных цветов, низко кружащиеся в противоположных областях неба.)
The River of Mystery (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Пилигрим Вечности (синопсис)

Молодого учёного, который пытается изобрести практичный космический корабль, однажды вечером посещает странный человек, возраст которого он не может определить. Незнакомец представляется Агасфером, Вечным Жидом, посвятившим большую часть своих 2000 лет жизни сбору и обобщению человеческих знаний. Он утверждает, что может дать учёному формулу космического привода, основанную на отрицании гравитации.

Взамен он хочет переместиться на другую планету. Учёный, хоть и с несколько недоверчивостью, испытывает формулу и обнаруживает, что она работает. Они отправляются в космос и через некоторое время опускаются на планету Марс. Здесь, прежде чем они что-либо узнают о планете, Вечный Жид прощается с ним и уходит в марсианский закат, чтобы больше никогда не попадаться на глаза людям. Он признаётся, что хочет избежать второго пришествия Христа на землю, которое, по его опасениям, является скорым и неизбежным. Кроме того, на Земле он уже собрал все знания, какие только мог. 
The Pilgrim of Eternity (synopsis)

^Призрачный Тарн^ [Озеро] (синопсис)

Молодой человек, помолвленный и вскоре собирающийся жениться, посещает своего друга в деревне. Во время одной из своих прогулок он натыкается на одинокое озеро. Он спрашивает друга об этом озере, но тот говорит, что ничего не знает о его существовании. Сильно озадаченные, они вместе посещают окрестности — и на этот раз не обнаруживают никакого озера! Через несколько дней молодой человек отправляется туда один — и снова находит его. Он видит тонущую в воде женщину и узнаёт в ней свою невесту, которая должна была навестить родственников в соседнем штате. Забыв, что не умеет плавать, он бросается её спасать. Через несколько часов его тело находят лежащим в сухой лощине — со всеми признаками утопления и в ещё влажной одежде! Друг, у которого он был в гостях, узнаёт, что невеста молодого человека утонула в небольшом озере — в сотнях миль от него. Описание этого озера совпадает с тем, которое видел юноша.
^The Spectral Tarn^ [The Lake] (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

Самая младшая кровопийца (синопсис)

Мужчина покупает заброшенную ферму, на которой находятся четыре могилы. Однажды вечером, при лунном свете, он встречает в яблоневом саду девочку лет десяти-двенадцати. Удивлённый, но предполагая, что она живёт по соседству, он заговаривает с ней и узнаёт, что её зовут Розалинда, имя, которое также начертано на одном из четырёх надгробий. Позже ему начинает казаться, что это место населено привидениями. Он заболевает и слабеет, несколько раз находит на горле небольшую рану и однажды ночью просыпается и видит, что девочка Розалинда выходит из его спальни. Наконец он догадывается, что она вампир, и обнаруживает, что остальные трое похороненных тоже вампиры. Из последних сил он вскрывает могилы и пронзает все тела кольями. Он умирает, оставив в своём завещании оговорку (игнорируемую) о том, что в его тело должен быть вбит кол.
The Youngest Vampire (synopsis)

Бутылка с ^Ориноко^ [Амазонки] (синопсис)

Бутылку виски, плавающую в ^Ориноко^ [Амазонке], подбирают возле устья реки, и в ней обнаруживается сообщение, в котором подробно рассказывается о приключениях двух исследователей в неизведанной Венесуэле. Один из двух мужчин оказывается укушенным чудовищным клыкастым растительным наростом, ^имеющим смутное искажённое сходство с человеческой фигурой^, и вскоре после этого начинает проявлять признаки ужасающей трансформации. Мало-помалу он превращается в копию того существа, которое его укусило. Наконец он укореняется в джунглях и жалит рассказчика, как раз в тот момент, когда он в ужасе и отчаянии уже собирается его бросить.
A Bottle On the ^Orinoco^ [Amazon] (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Конечный пункт Гидеона Балкота (синопсис)

Лондонского бизнесмена, направляющегося в свой офис в густом тумане, подхватывают два телескопических щупальца, и он оказывается на космическом корабле, пилотируемом исследователями с неизвестной планеты. Они забирают его в свой мир как наглядное доказательство существования чего-то столь неестественного и причудливого, как человечество. Другой корабль из того же мира подбирает молодую черкешенку. Балкота и девушку после их осмотра местными обитателями доставляют на безлюдную, но плодородную луну этой планеты, и оставляют там.
The Destination of Gideon Balcoth (synopsis)

Лунный мозг (синопсис)

Огромный мозг в центре Луны, образованный из неизвестной жизненной субстанции, родственной как протоплазме, так и радиоактивным минералам. Он стареет и требует всё большего количества пищи — животной пищи. Он поглотил почти всех подземных обитателей Луны и начинает посылать на Землю волны мыслепритяжения. Десятки ракетных кораблей отправляются на Луну — и ни один из них не возвращается.
The Lunar Brain (synopsis)

Лунный путь (синопсис)

Некий человек в полнолуние находит странную неизведанную тропу и следует по ней в надмирную долину неземной красоты. Здесь он находит существо, похожее на сильфиду, и пребывает с ней в некоем безвременном, похожем на сон существовании, в котором через некоторое время его начинает беспокоить растущее чувство нереальности. Сильфида предупреждает его, чтобы он уходил, так как долина полностью подчинена Луне и исчезает вместе с её убыванием, так что сильфида и её возлюбленный, если он останется, должны погибнуть. Он отказывается уходить и чувствует, что исчезает, как тень.
The Lunar Path (synopsis)
Нерия (синопсис)

Странник в пустыне, который находит оазис, где обитает лишь прекрасная девушка по имени Нерия. Он влюбляется в неё и живёт с нею в согласии некоторое время; но в конце концов чувствует, что должен ненадолго возвратиться в мир, несмотря на предупреждение девушки, что он никогда не найдёт её вновь, если поступит так. Он уходит, а позже стремится снова отыскать оазис, но тратит всю свою жизнь, на тщетные поиски.
Neria (Synopsis)

Перевод А. Деревянкин

^Кипарис^ [Баобаб] (синопсис)

Колдун вуду убивает соперника и хоронит его у подножия ^кипариса^ [баобаба]. Вернувшись много лет спустя, он приходит к выводу, что душа умершего перешла в дерево. Он срубает дерево, и оно странным образом падает на него против ветра и придавливает его к могиле, которая расступается перед тем, как колдун умирает, бросая его на кости своего соперника.
^The Cypress^ [The Baobab] (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

Двойной сон (синопсис)

Человек в бодрствующем состоянии (одновременно со своей повседневной жизнью) начинает воспринимать некие сообщения и испытывать переживания из совсем иной сферы существования. Постепенно эта сфера, поначалу ощущаемая им как сомнительное видение или галлюцинация, становится для него реальностью и, наконец, он полностью исчезает в ней.
The Double Dream (synopsis)

Гиперборейский город (синопсис)

Заблудившийся исследователь, замерзающий в Арктике, погружается в сон, в котором он переживает долгую драму, происходящую в каком-то древнем гиперборейском городе во времена до ледникового периода. Он оказывается разбужен своими спутниками в тот момент, когда во сне собирается жениться на прекрасной принцессе Алактиссе. Всё ещё одержимый видением, от которого не может избавиться, он снова уходит в снега и на этот раз пропадает навсегда.
The Hyperborean City (synopsis)

Обитатели макрокосма (синопсис)

Существа из какой-то большой вселенной, которые появляются в нашем мире, уменьшившись с целью неизвестного научного поиска. Боящиеся людей и преследуемые ими (хотя сами не имеют враждебных намерений), они укрываются в микрокосме, затерявшись в атоме. Камешек, содержащий этот атом, хранится в лаборатории учёного и находится под пристальным наблюдением. Существа наконец появляются вновь и, возвращаясь в свой собственный большой мир, разрушают лабораторию, но оставляют учёного невредимым.
Men of the Macrocosm (synopsis)

Постлюди (синопсис)

Планета в далёкой системе была колонизирована землянами. По прошествии многих эпох последние колонисты, сохранившие первоначальный человеческий тип, вынуждены отправиться в полёт на космическом корабле из-за ужасной чумы, уничтожившей всех их собратьев. Они ищут планету-мать, Землю, о которой у них сохранились предания, и обнаруживают, что корень человечества превратился в нечто столь же мало похожее на людей, насколько люди похожи на доисторических рептилий. К ним относятся с ужасом, обращаются с ними как с монстрами, и они снова бегут на поиски нового мира.
The After-Men (synopsis)

Прихожая прошлого (синопсис)

Археолог в ^разрушенном городе^ [старом городе кхмеров] находит древнее письмо на английском языке, написанное его собственным почерком. После этого он натыкается на запечатанный склеп, содержащий некую форму пространства или плана бытия, отличную от нашего, и, войдя в него, переносится на тысячи лет в прошлое, чтобы принять участие в серии странных приключений.
The Vestibule of the Past (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Подарок от любимой (синопсис)

Женщина умирает, завещав свой череп своему возлюбленному при условии, что тот всегда будет держать его при себе. Он постепенно превращается в болезненного невротика, и однажды его находят совершенно обезумевшим, целующим череп в зубы после того, как он украсил его ^кружевным ночным колпаком^ [чепчиком и лентами].
A Gift from the Beloved (synopsis)
^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Рука из смоковницы (синопсис)

Эктоплазматическая рука (направляемая медиумом), которая проникает через окно фермерского дома и душит мужчину, сбежавшего с женой медиума. Женщина видит, как она выходит из растущей возле их комнаты на втором этаже смоковницы, на которой мальчики построили платформу.
The Arm from the Fig-Tree (synopsis)

Мёртвые убийцы (синопсис)

Некий человек изобрёл механизм, который гальванизирует мёртвые тела и управляет ими на расстоянии. Под его руководством трупы отправляются совершать различные убийства, а самих убитых иногда призывают ему на службу для совершения новых преступлений.
Dead Assassins (synopsis)

Дело мумии Хаммен-Та (синопсис)

Исчезает египтолог. Среди его имущества находится предположительно пустой саркофаг мумии, в котором когда-то находилось тело верховного жреца Хаммен-Та. Этот саркофаг оказался необъяснимо тяжёлым. При его вскрытии внутри обнаруживается мумия, которая имеет странное сходство с пропавшим египтологом.
The Mummy-Case of Hammen-Tha (synopsis)

Скарабей (синопсис)

Скарабей из лазурита, извлечённый египтологом из старой гробницы, производящий впечатление, будто какая-то неизвестная сила вселилась в него или наделила жизнью. ^Однажды ночью, когда учёный спит, он заползает ему в рот и душит его.^ [Однажды он с ужасающей скоростью влетает учёному в лицо, попадает в правый глаз и пронзает мозг.]
The Scarab (synopsis)

Посейдон (синопсис)

Человек, найденный на обломках посреди Атлантики, рассказывает странную историю о том, как его корабль преследовал морской бог (возможно, Посейдон), и он потерпел крушение на скалах побережья, которого не могло существовать, но которое соответствует описанию Атлантиды.
Poseidon (synopsis)

Купол во льдах (синопсис)

Станция, построенная в полярной пустыне существами с какой-то внешней планеты (возможно, Урана), неспособными переносить более тёплый климат Земли. На эту станцию натыкаются земные исследователи, что приводит к ужасным последствиям для них самих.
The Dome in the Ice (synopsis)

^Старинное^ [Иное] поместье (синопсис)

Дом, построенный на месте заброшенной усадьбы. Однажды ночью, проходя между кабинетом и спальней, хозяин обнаруживает себя блуждающим в незнакомым покоях, среди антикварной мебели и призрачных событий.
The ^Elder^[Other Manor (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

Посольство в Тиирате (синопсис)

Существа из инопланетной системы высаживаются на Землю, но не обращают внимания на её обитателей. Наконец обнаруживается, что они прибыли установить связь с подземной расой пигмеев, о существовании которых человечество до сих пор не знало.
The Embassy to Tiirath (synopsis)

^Экскурсия во времени^ [Путешественник во времени] (синопсис)

Машина для путешествий во времени, которая отправляется в будущее и, остановившись, приземляется в чужом мире, потому что вместе с этим перестаёт двигаться в пространстве, в то время как Земля и Солнечная система {. - -} продолжают лететь дальше. 
^An Excursion in Time^ [The Time-Traveller] (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Из погибшего мира (синопсис)

Дух из погибшего мира (оставшимися фрагментами которого являются астероиды) вселяется в одурманенного наркотиком писателя-фантаста и использует его мозг как средство выражения.
From A Lost World (synopsis)

Обратное воплощение (синопсис)

Человек, который помнит свои воплощения в будущем и убеждается, что его собственная цепочка жизней движется назад во времени — спасается от Немезиды, зародившейся на краю света, и ищет убежище в первобытных временах.

The Inverse Avatar (synopsis)

История Гнидрона (синопсис)

Гнидрон, континент далёкого будущего в Южной Атлантике, более всех прежних земных царств подверженный вторжениям потустороннего и визитам существ из галактик, свет которых ещё не дошёл до нашей планеты, а также сопряжениям и взаимообменам с другими измерениями или планами существования.
A Tale of Gnydron (synopsis)

Трансформация Атанора (синопсис)

Человек, долгие годы бежавший через множество земель от преследования какой-то неясной, враждебной и демонической сущности. Наконец ему кажется, что он спасся от неё. Он завязывает тесную дружбу с неким Атанором, который в определённом времени и месте оказывается тем самым ужасным врагом, от которого он бежал.
The Transformation of Athanor (synopsis)

Испарение из войда (синопсис)

Организованное, разумное испарение, совершенно отличное по своим свойствам от земных форм газа или тумана, которое вторгается на Землю из межзвёздного пространства. Оно обладает способностью поглощать всё, к чему прикасается, даже людей или твёрдую неодушевлённую материю.
The Vapor from the Void (synopsis)

Нечто из Антарктики (синопсис)

Злокозненная сущность или космический дух с южного полюса, который преследует группу исследователей и убивает их одного за другим, оставляя на каждом, даже в странах тропического или умеренного пояса (где он их преследовал), следы морозных укусов.
The Thing from the Antarctic (synopsis)

Невидимый спутник (синопсис)

Управляемая планета, ставшая невидимой благодаря лучу, который используют её обитатели, приближается к Земле, и её присутствие обнаруживается по возмущениям в движении Земли и Луны.
The Invisible Satellite (synopsis)

Злоключения Дона Жуана (синопсис)

Дон Хуан встречает настоящую вампиршу и проводит с ней ночь. Притворяясь спящим, он чувствует ранение, которое она наносит ему в области горла. Позже, когда она заснула, он незаметно удаляется.
A Misadventure of Don Juan (synopsis)

Лунное привидение (синопсис)

Крошечное эльфоподобное привидение, которое мужчина, скорбящий о своей умершей возлюбленной, видит только при лунном свете. Спустя годы, в другой женщине, которую он любит, он находит некоторые черты этого привидения.
The Moon-Spectre (synopsis)

Трилитон (синопсис)

Человек проходит через старый друидический трилитон
, пользующийся дурной репутацией среди крестьян того района, где он расположен, и обнаруживает, что с того момента он оказывается подверженным каким-то странным и пагубным влияниям.
The Trilithon (synopsis)

Атмосферная сущность (синопсис)

Сущность без формы или субстанции, облегающее, точно атмосфера, определённое место или территорию и, возможно, пагубно проявляющее себя в виде необъяснимых зловещих колебаний тепла и холода, тьмы, ядовитых потоков или ужасающих звуковых явлений.
The Atmospheric Entity (synopsis)

Между двумя мирами (синопсис)

Учёный, который находит способ проникнуть в четвёртое измерение. Однако его механизм выходит из строя на полпути, и его тело всё ещё остаётся в лаборатории, а голова — в неизвестном царстве.
Between Two Worlds (synopsis)

Протеевые люди (синопсис)

Раса на какой-то чужой планете, обладающая способностью по желанию притягивать к себе атомарный материал и принимать любую желаемую физическую форму, вплоть до растений или машин.
The Protean People (synopsis)

Воссоединение (синопсис)

Убийца расчленил труп, и зарыл его части в разных местах. У него появляется галлюцинация о том, что части пытаются воссоединиться, и видит, как они носятся по отдельности в поисках друг друга.
The Re-Union (synopsis)

Демон ^с^ [из] Альфарда (синопсис)

Человек, помнящий своё прежнее воплощение в мире Альфард. Его преследует злой дух из этого мира, с которым он не выполнил уговор.
The Demon ^From^ [Of] Alphard (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.

^Гуль с Меркурия^ [Сияющий] (синопсис)

Сущность, подобная гигантскому огненному шару с какой-то чужой планеты, который пожирает трупы на кладбищах и в моргах и даже вламывается в ящики с мумиями в музеях.
^The Ghoul from Mercury^ [The Corposant] (synopsis)

^xxx^ xxx добавлено Смитом.

[xxx] xxx удалено Смитом.
Сущность песков (синопсис)

Злобный коллективный дух разрушенного города, использующий в качестве облачения песок пустыни и засыпающий им караваны и одиноких путников.
The Entity of the Sands (synopsis)

Геката (синопсис)

Неизвестная секта лунопоклонников, практикующих различные пагубные обряды и колдовство, которыми руководит разум с тёмной стороны Луны.
Hecate (synopsis)

Морена (синопсис)

Бесплодная, усыпанная валунами морена, в которой присутствует скрытый аспект таинственной и, возможно, футуристической жизни, обитания и деятельности.
The Moraine (synopsis)

Узники Чёрного Измерения (синопсис)

Несколько человек исчезают с земного плана и воссоединяются в Чёрном Измерении с помощью силы, используемой учёными этой сферы.
Prisoners of the Black Dimension (synopsis)

Создатель мира (синопсис)

Искусственный планетоид, сконструированный богатым учёным и запущенный в космос на расстояние, на котором он станет новым спутником Земли.
The World-Maker (synopsis)

Угроза пыли (синопсис)

Процесс всеобщего крошения, который начинается и распространяется расходящимся кругом, превращая мир в мелкую пыль.
The Menace of the Dust (synopsis)

Механическое убийство (синопсис)

Убийство или серия убийств, совершённых роботом, размером не крупнее ребёнка, под руководством его изобретателя.
The Mechanical Murder (synopsis)

Таинственный яд (синопсис)

Яд гремучей змеи, используемый по радио для совершения серии необъяснимых убийств.
The Mysterious Poison (synopsis)

Покорение Меркурия (синопсис)

Когда солнце начинает остывать, между жителями Венеры и Земли начинается война за обладание Меркурием.
The Conquest of Mercury (Synopsis)

Галера из Атлантиды (синопсис)

Призрачная галера из Атлантиды, которая блуждает по морям в поисках потерянного континента.
The Galley from Atlantis (synopsis)

Невидимый пожиратель (синопсис)

Человек видит, как его компаньона пожирает по частям какая-то невидимая сущность.
The Invisible Devourer (synopsis)

Чёрная книга
Предисловие

Преисполненные благоговения, мы вошли в бесконечный коридор с высокими сводами из полированного мрамора цвета белой кости, изысканно усыпанного кровавыми прожилками. Из какого-то отдалённого алькова голос некоего мудреца нараспев читал хроники наших прошлых и будущих жизней на нашем и других, куда более зловещих планах бытия.

Благодаря этому долгожданному изданию «Чёрной книги Кларка Эштона Смита» нам выпала честь исследовать истоки вдохновения ослепительного всеведущего космического исследователя-художника. Страница за страницей увлекательного чтения мы открываем редкие кристаллы космического восприятия. Поражает ясность, сосредоточенность и напряжённость непосредственного вдохновения, блестящих исходных материалов сверхземного гения, какими мы видим их, незатейливо записанными в книге идей мастера. Заметки Смита излучают бесконечное понимание, точно так же, как его завершённые стихи и химерные рассказы предлагают читателю невероятное постижение космических сил и конфликтов, будь то в индивидуальном сознании человека или же в неизмеримых силах за пределами бесконечности. Поклонник творчества Смита получит удовольствие от созерцания глубокой трансформации этих раскованных всесозидающих идей из «Чёрной книги» в законченные произведения искусства. Любой, кто не знаком с творчеством Смита, будет приятно ошеломлён этим введением в невыразимую глубину космического видения. В творениях разума Смита, великолепно отполированном зеркале космических сил, формирующих наше существование, читатель может ясно увидеть и понять то, что в ином случае казалось бы просто далёким или причудливым.

Мы должны признать огромную заслугу неутомимых исследователей, которые сделали возможным эту долгожданную публикацию «Чёрной книги» Кларка Эштона Смита. Работа Роберта Артура Хоффмана и Дональда Сидни-Фрайера по расшифровке оригинала потребовала безграничного терпения и усердия. Обширные примечания Дональда Сидни-Фрайера чрезвычайно полезным и информативным образом связывают «Чёрную книгу» со всем творчеством Смита.

Здесь также представлен проницательный личный взгляд Кларка Эштона Смита, замечательного исследователя-художника, который открыто предлагает нам высшую мудрость, полученную благодаря его уникальному космическому ви́дению.

Марвин Р. Химстра

Примечание к тексту

«Чёрная книга» — это записная книжка, которую Кларк Эштон Смит использовал в течение примерно тридцати лет с 1929 по 1961 год, до самой смерти. Она содержит не только художественные, но и, ближе к концу книги, различные нелитературные материалы. В настоящем тексте содержатся все литературные материалы.

Записная книжка, разумеется, никогда не предназначалась для публикации, хотя несколько выдержек из неё, отобранных Смитом, появились в любительском журнале «The Acolyte» под заголовками «Выдержки из “Чёрной книги” Кларка Эштона Смита» в весеннем номере 1944 года и «Философия странных историй» в номере за осень 1944 г. (см. пункты И:2-13). Во время визита Р. А. Хоффмана к Смиту в воскресенье 22 августа 1945 г. Смит показал свою записную книжку Хоффману, который предположил, что некоторые подходящие выдержки из неё могут заинтересовать читателей «The Acolyte». Смит согласился с этим, и пока они обдумывали возможное название книги, Хоффман, поражённый её чёрной кожаной обложкой, предложил заголовок «Чёрная книга», который был охотно принят Смитом, так как он уже давно привык называть свою тетрадку именно так, то есть своей «чёрной книгой». (В своё время Смит отобрал и подготовил ряд выдержек, которые затем отправил Хоффману, а тот, в свою очередь, передал их Фрэнсису Т. Лэйни, главному редактору «The Acolyte».)

Смит умер 14 августа 1961 года, и его вдова, в девичестве Кэрол Джонс Дорман, отправившаяся в путешествие, чтобы оправиться от потери мужа, в начале октября приехала в Лос-Анджелес и провела там несколько дней. На время своего отсутствия она передала «Чёрную книгу» на временное хранение Р. А. Хоффману (который вернул тетрадь миссис Смит в марте 1962 года). Хоффман вместе с одним из своих друзей, Дональдом Сидни-Фрайером, решили, что книга должна быть переписана и сохранена в интересах изучающих творчество Смита. Они приступили к расшифровке и транскрипции 14 октября, через два месяца после смерти Смита, и к 14 ноября, месяц спустя, им удалось расшифровать, переписать и отредактировать все литературные материалы в блокноте. В ближайшие несколько недель, последовавших за этой датой, Хоффман и Фрайер совместно тщательно вычитали свою транскрипцию, постоянно сверяя её с оригиналом. Затем, в течение декабря, они уже по отдельности вычитывали транскрипцию, сначала Хоффман, а затем Фрайер, обращаясь к оригинальной рукописи всякий раз, когда возникали какие-либо сомнения или вопросы относительно точности того или иного отрывка или слова. Наконец, в последнюю неделю января 1962 года, в течение февраля и первой недели марта Хоффман и Фрайер предприняли окончательную вычитку транскрипции, постоянно сверяя её с оригинальной записной книжкой. Таким образом, настоящий текст был вычитан в общей сложности четыре раза и сверялся с оригинальной тетрадью три раза (впервые при расшифровке и транскрипции, второй раз во время первоначальной двойной вычитки и третий раз во время четвёртой и окончательной вычитки), не говоря уже о дополнительных проверках, необходимых для особенно сложных или сомнительных отрывков и слов. Большинство из этих трудностей в конечном итоге были решены с помощью увеличительного стекла. Тем не менее, несколько сомнительных слов всё же остались.

Блокнот имел чёрную кожаную обложку размером 8 1/8 дюйма в длину, 6 1/4 дюйма в ширину и 11/16 дюйма в толщину, что соответствует ширине корешка. Он состоял из белой разлинованной бумаги с отрывными листами, каждый лист был 7 3/4 дюйма в длину и 5 дюймов в ширину, по 37 строк на странице. Записи в нём велись преимущественно чёрными чернилами, а иногда и синими, за исключением одного раздела, написанного фиолетовыми чернилами (см. пункты Ф:1-11), и нескольких разнородных заметок, сделанных карандашом (см. пункты Р:2-5). Он был заполнен почти неразборчивым быстрым почерком. Традиционную систему значков, используемую для отмечания заголовков, эпиграмм и т. д., оказалось невозможным воспроизвести в настоящем издании «Arkham House». Порядок расположения материалов не совсем хронологический, поскольку их расположение в оригинальной тетради тоже было не совсем хронологическим, где новые страницы и прочие детали иногда вставлялись посреди старых 

Собственное описание Смитом своей записной книжки читатель может найти в авторском примечании, предшествующему «Выдержкам из Чёрной книги Кларка Эштона Смита» (см. пункт И:1).

На протяжении всего процесса расшифровки и транскрипции переписчики старались максимально точно соответствовать оригинальной тетради, даже сохраняя зачёркнутые или иным образом уничтоженные слова, а также воспроизводя все текстовые несоответствия и неточности. Таким образом, за исключением очень немногих и крайне незначительных правок, читатель имеет перед собой текст «Чёрной книги » Кларка Эштона Смита точно таким, каким он был на момент его смерти.

Дональд Сидни-Фрайер

Пасифик Палисейдс, Калифорния,

март 1962 г.

Пояснение к редакторским пометкам

Все редакторские примечания обозначаются скобками: [ ]

Слова, зачёркнутые или иным образом уничтоженные, обозначаются двойными круглыми скобками: (()) или совмещённым подчёркиванием и зачёркиванием.

В случае, если зародыш сюжета, фабульный набросок и т. д. имеет заглавие, отличное от законченного рассказа, стихотворения или стихотворения в прозе, или вообще не имеет заглавия, название законченного литературного произведения указывается в скобках.

Сомнительные слова, то есть те, которые не могли быть чётко определены, но должны были оказаться логическим выводом из контекста, а также слова, которые нельзя было найти ни в одном стандартном словаре, но в написании которых почти или совсем не было сомнений, обозначаются знаками (?) и (sic) соответственно. «Sic» в скобках после известного слова или фразы, состоящей из известных слов, также, разумеется, использовалось в обычном редакторском значении «Именно так» для обозначения какого-то необычного написания или употребления.

В том случае, когда в словах и, особенно, в именах собственных Смит писал одну букву поверх другой, изначальная буква указывается в примечаниях, непосредственно следующих за ними.

Все замены вычеркнутых слов и фраз, независимо от того, были ли они изначально выше или ниже, справа или слева, размещены непосредственно после вычеркнутого материала.

Для удобства пользования все 261 единицы текста, входящие в состав «Чёрной книги», были пронумерованы, а цифры заключены в скобки: пункты 1-232, Ф:1-11, Р:1-5, И:1-13.

«Ф» в «Ф:1-11» означает «фиолетовый».

«Р» в «Р:1-5» означает «разное».

«И» в «И:1-13» означает «извлечение».

Чёрная книга Кларка Эштона Смита

[1] Ледяной демон

Охотник Куанга и два купца из Му Тулана в поисках потерянных сокровищ короля, бежавшего с севера от ледниковых льдов и погибшего со своими слугами в дальнем регионе, попадают в царство вечных льдов и снегов во время летнего сезона. Они находят пещеру, в которой спрятано сокровище вместе с сохранившимися телами короля и его последователей, но когда уходят со своей добычей, за ними следует невидимая ледяная сущность. Одного из купцов находят замёрзшим на следующее утро после их первой остановки. Позже таким же образом погибает и второй. Куанга, убегающий в тёплую субтропическую вулканическую долину, также оказывается настигнутым и ((погибает)) умирает от холода. Проявляется некий своего рода вихрь или порывистый ветер, окутывающий жертв с головы до ног. С его присутствием также связано ((своеобразное)) нечто вроде подсознательного шёпота.

[2] Белая сивилла Поляриона

[Белая сивилла]

Бледное прекрасное неземное существо, богиня или женщина, таинственно приходящая и исчезающая в городах Гипербореи, иногда провозглашающая странные пророчества или приносящая загадочные вести. Торса, молодой поэт, увидев её на улицах Кернгота в Му Тулане, глубоко поражён ею и стремится последовать за ней и найти её жилище. Следуя за ней по унылой гористой местности, граничащей с вечными ледниками, он теряет её из виду в ((ужасной)) сильной снежной буре, которая внезапно обрушивается с ясного летнего неба. Блуждая ((потерянный)) в этой буре и сбиваясь с пути, он вскоре оказывается в неизвестной фантастической стране, где в волшебной беседке его встречает Белая Сивилла, которая, кажется, смотрит на него благосклонно. Она целует его в лоб, но, пытаясь обнять её, он обнаруживает в своих руках замёрзшую мумию и мгновение спустя деревья и цветы волшебной беседки растворяются в кружащемся снегу. Позже Торсу с отметиной от обморожения на лбу, где его поцеловала Сивилла, находят на бесплодном склоне горы и он медленно приходит в себя, лишь смутно помня о том, что произошло.

[3] Книга Гипербореи

1. Рассказ Сатампры Цейроса

2. Свидетельство Атаммауса

3. Дверь на Сатурн

4. Судьба Авусла Вутоквана

5. Уббо-Сатла

6. Ледяной демон

7. Белая Сивилла ((Поляриона))

((8. Путешествие короля Эворана))

8. Девятая глава Книги Эйбона

((9. Гейсы Издуггора))

9. Семь гейсов

10. Дом Хаон-Дора

11. Тень из саркофага

[Пункт 3:8, вероятно, то же самое, что и «Пришествие белого червя»]

[4] Лицо из бесконечности

Человек, который по какой-то необъяснимой причине боится неба и старается избегать открытого пространства, насколько это возможно. Наконец, умирая в комнате с короткими занавешенными окнами, он внезапно оказывается на огромной голой равнине под ((этим)) пустым небом. В этих небесах медленно появляется ужасное бесконечное лицо, от которого он не может найти убежища, так как все его ощущения, по-видимому, слились в единственном чувстве зрения. Смерть для него — это непрекращающийся вечный момент, когда он сталкивается с лицом, и узнаёт, почему всегда боялся неба.

[Сравните это «лицо из бесконечности» с «огромным белым и безглазым ликом» в заключительной части «Гашишееда».]

[5]

Некий человек, будучи всего лишь эманацией определённого места или живописного пейзажа, сливается с ним, когда его пытаются отследить те, кто ощущает загадочность его личности.

[См. пункт И:3]

[6a] реклама

((Кларк Эштон Смит «Одержимый злом» и шесть других рассказов, которые не были опубликованы в журналах. Для любителей необычной атмосферы и фантазийных арабесок. (Обращаюсь к тем, кто впал в зависимость от привычной лени: остерегайтесь. Cavet empotor
)

Отправьте 30 центов К. Э. С.

Оберн, Кал.

38 слов

(не понравится любителям действия)

Скорее поэтичны, чем сюжетны. Не понравятся любителям действия.))

[6b] реклама

Кларк Эштон Смит «Двойная тень» и пять других фантазий, не публиковавшихся в американских журналах. Для любителей странной атмосферы и образного стиля. Отправьте 25 центов (монетой) К. Э. С. Оберн, Кал.

[Предыдущие пункты, 6a и 6b, по-видимому, представляют собой, соответственно, первый и второй наброски следующего рекламного объявления, напечатанного в Weird Tales в выпусках за июль, ноябрь и декабрь 1933 года и за январь 1934 года:

Кларк Эштон Смит

ДВОЙНАЯ ТЕНЬ и пять других фантазий

Для любителей странной атмосферы и причудливой образности. Ранее не публиковались. Отправьте 25 центов (монетой) Кларку Эштону Смиту, Оберн, Калиф., для получения копии с оплаченными почтовыми расходами.]

[7] [Загробный бог]

Город Зуль-Бха-Сейр в Зотике, где ужасному пожирателю мёртвых, великому гулю Мордиггиалу, поклоняются как богу в храме из пурпурно-чёрного мрамора. Ему служат священники-некрофаги, которые носят маски, чтобы скрыть тот факт, что они всего лишь наполовину люди. Всех, кто умирает в Зуль-Бха-Сейре, даже чужеземцев, забирают жрецы Мордиггиала.

[8] Забытый зверь

В последние дни Земли человек практически вымер, и его сменили другие, высшие формы жизни. Последнего человека, выжившего в изолированной от ледника долине, находят инопланетяне и доставляют в один из их городов, где на него смотрят в эстетическом ужасе и он переживает невероятные приключения.

[9] Безумие Хрономага

Король, который наблюдает видение, недоступное для других, и переходит в это видение в час нужды.

[10] Тёмный эйдолон

Чародей из Зотика, который заманивает ненавистного тирана в ловушку и заключает душу короля в чёрную статую злого бога Тисайны. Из этой статуи король вынужден смотреть, как колдун, ((используя)) оживляя и вселяясь в тело короля, мучает любимую сестру последнего. Обезумевший король, предлагающий себя Тисайне за возможность вмешательства, обнаруживает, что статуя [стала] живым телом, и сокрушает собственное тело, которое мучает девушку. Тисайна с чёрной иронией забирает душу чародея, а душу короля помещает в тело колдуна, лежащее в другой комнате. Король, зайдя в комнату, где заточена его сестра, обнаруживает, что девушка сошла с ума рядом с его собственным трупом. Она отшатывается от него и, глядя в зеркало за ней, впервые видит своё отражение — лик чародея. Он нападает на зеркало с мечом, в то время как кричащая девушка смотрит на это, а чёрная статуя, кажется, ухмыляется с сардоническим юмором.

[11] Ткач в склепе

Два приспешника короля Зотика отправлены в катакомбы заброшенного города, чтобы найти кости древнего предка короля. Обнаружив, что многие склепы пусты, и дойдя до последнего, в котором захоронен монарх, которого они ищут, герои обнаруживают, что мумию поглощает безымянный ужас и плетёт в темноте причудливую паутину непристойной радужности и нечестивого великолепия. Они убегают и разделяются; рассказчик истории теряется в катакомбах и, вернувшись, обнаруживает, что Ткач плетёт свою могильную паутину, ещё более нечистую и яркую, чем раньше, из тела покойного товарища.

[12] Истории Зотика

1. Империя некромантов

2. Остров мучителей

3. Загробный бог

4. Тёмный эйдолон

5. Путешествие короля Эворана

6. Безумие Хрономага

((7. Карнамагос))

7. Ткач в склепе

8. Гробница ((Оссару)) ((в пустыне)) Дитя гробницы

9. Чары Улуа

10. Кситра

11. Последний иероглиф

12. Создатель адаманта

13. Некромантия в Наате

14. Чёрный аббат Патуума

15. Алкагест

16. Смерть Илалоты

17. Сад Адомфы

18. Морфилла

19. Два чернокнижничества 

20. Алый суккуб

21. Адские спутники

[13] Гробница Оссару

[Дитя гробницы]

Затерянная в пустыне гробница в Йоросе, где странное существо из чужого мира было погребено колдуном, которому он служил, и окружено внутренней скрытой зоной чар, делающих его нетленным, и внешней зоной, вызывающей мгновенную смерть и разложение любого, кто в неё вторгнется. Два торговца, путешествующие по Йоросу, преследуемые грабителями, укрываются в разрушенном здании. Каменный пол проваливается под ними, и они падают в гробницу Оссару. Один попадает во внутреннюю зону рядом с сидящим нетленным монстром, а другой во внешнюю. Пока первый в ужасе наблюдает за разложением своего товарища, Оссару просыпается и приступает к его пожиранию.

[14] Рассказы об Атлантиде

1. Последнее заклинание

2. Двойная тень

3. Смерть Малигриса

4. Путешествие к Сфаномоэ

5. Вино из Атлантиды

6.

7.

[Название «Сфаномоэ» по словам Смита произносится с ударением на втором слоге: сфа-НО-мо-э. Судя по пробелам после номеров 6 и 7, Смит, очевидно, планировал написать ещё несколько рассказов в этой серии рассказов об Атлантиде. См. пункт 32, «Смещение во времени»]

[15] Смерть Малигриса

Малигрис в своей чёрной башне после смерти становится нетленным личем и продолжает тиранить Сусран. Маранапион, его враг, колдун-соперник, подстрекаемый царём Посейдониса, берётся освободить землю от его чар. Используя принцип инвольтации, он создаёт образ Малигриса из синтетической плоти и заставляет изображение гнить, тем самым вызывая аналогичное разложение самого Малигриса. После этого Маранапион, вторгшийся в чёрную башню, чтобы порадоваться разложению своего древнего врага, оказывается проклят ((почерневшим)) гниющим трупом и ещё при жизни начинает разлагаться так же, как мертвец. Спутники Маранапиона бегут, оставив его в башне с Малигрисом.

[16] Повелители тёмной горы

((Чёрная планета))

Несколько космических путешественников, направляющихся к Плутону для геологических исследований, попадают в таинственный эфирный поток и оказываются притянуты к доселе не открытой десятой планете. Этот мир был сокрыт его обитателями от человеческого взгляда слоем атмосферы, отсекающим все световые лучи. Проникнув в этот слой, эфирный корабль путешественников приземляется на светящейся равнине у подножия чёрной горы. Эта гора населена странными высокоразвитыми существами, обладающими оккультными силами и способностями. Они стремятся изучить землян и испытать их, чтобы узнать, желательны ли какие-либо отношения с ними. После испытания повелители выносят отрицательное решение.

[17] Проклятие ((Афоргониса)) бога времени

[Проклятие Афоргомона]

Джон Милуорп, писатель, найден мёртвым в своей комнате при шокирующих и необъяснимых загадочных обстоятельствах. Его тело под неповреждённой одеждой обуглено концентрическими кругами, словно огненными кольцами, а на лбу отчётливо выжжен странный символ. Литературный душеприказчик, занимающийся его рукописями, находит среди них что-то вроде дневника, в котором Милуорп рассказывает о своём возрастающем пристрастии к редкому наркотику, который заставил его вспомнить сцены из прошлых жизней и, наконец, оживил воспоминания о вооплощении в мире, который предшествовал нашей Земле. В той жизни Милуорп был верховным жрецом бога времени, Афоргониса, и из-за своей любви к мёртвой женщине и использования темпоральной некромантии совершил святотатство против логики бога. Собратья-жрецы подвергают его огненным пыткам, и Афоргонис обрекает его в какой-то далёкий момент будущего в другом мире вспомнить, обстоятельства совершённого проступка и погибнуть из-за воспоминаний о пытках.

[18] Дом Хаон-Дора

Полуразрушенная хижина на краю глубоких гидравлических выработок в Кугуар-Холлоу, которую одни считают заброшенной, а другие говорят, что она населена привидениями или обитаема. Юноша по имени Роберт Фаруэй, прибывший пожить летом возле раскопок, с целью поправить своё здоровье, входит в хижину, несмотря на предупреждения, полученные им от членов общества оккультистов Братства Солнца, чья штаб-квартира располагалась по соседству. Он выходит из неё совсем другим человеком, и становится очевидным, что им овладела какая-то чуждая демоническая сущность. Когда он пытается совершить акт вампиризма, природа этой сущности становится очевидна. Рассказчик, Уайли Хастейн, дядя юноши, и глава колонии оккультистов, некто Антоний Мер((гоин))ла, ((входит в хижину)) следуют за молодым человеком в хижину, чтобы спасти его и, войдя в неё ночью, оказываются в огромном, населённом демонами здании, а хижина является всего лишь его прихожей. Здесь, окружённые элементалями, противостоя немыслимым чудовищам ((находя их в)) в глубинах дома они вынуждены сражаться с ними в поисках его хозяина, злого мага Хаон-Дора, который вселил в юношу дух одного из сопровождавших колдуна вампиров и заточил его душу в чудовищную форму. Хаон-Дор в облике пятнадцатифутовой гремучей змеи ((перестаёт)) охранять главное хранилище мерзостей и [искомый] труп вампира, и между змеёй и белым колдуном Антонием завязывается ужасная борьба. С победой над змеёй вампир оставляет юношу и возвращается в своё собственное тело, тело доисторической мумии. 

[19] Философия странных историй

С. и. в их аспекте общего представления или предзнаменования отношения прошлого, настоящего и будущего человека к неизведанному и бесконечному; а также и как следствие его духовной эволюции. Дальнейшее проникновение в тайны мироздания возможно лишь через будущее развитие более сложных способностей, чем известные чувства. Интерес к странному, неизвестному, сверхъестественному есть признак такого развития, а не простой психологический пережиток эпохи суеверий. Практические возможности мистицизма. 

[См. пункт И:13]

[20]

Geas (произносится как гис или гейс) — кельтское табу или принуждение ((наложенное на кого-то)) или предписание, наложенное на человека в форме типа: «Я налагаю на вас строгие гейсы, чтобы вы сделали то-то и то-то». Множественное число в кельтском — geases.

[21]

Согласно еврейской традиции, когда Лилит отказалась подчиниться Адаму, она произнесла Шемхамфораш, невыразимое имя Иеговы, и посредством этого мгновенно унеслась прочь. Это высказывание дало ей такую силу, что над ней не был властен даже Иегова.

[22]

Согласно широко распространённому мнению, боги хранят свои истинные имена в секрете, но другие боги или даже люди должны иметь возможность колдовать с их помощью. Для мусульманина Аллах — всего лишь эпитет, заменяющий Величайшее Имя; тайна последнего вверена только пророкам и апостолам. Те, кто знают Величайшее Имя, могут, произнося его, по желанию перемещаться с места на место, убивать живых, воскрешать мёртвых и творить другие чудеса.

[23] Розенкрейцерство

Расширение и сужение зрачка под действием света является проверкой на одержимость, поскольку одержимый или вторгшийся дух не может обеспечить контроль над глазом.

[См. пункт И:7]

[24]

Эндогамия имеет тенденцию сохранять сознание внутренних миров. Инбридинг таким образом способствует развитию второго зрения. Расовые воспоминания лучше всего сохраняются в несмешанной крови — кровь является создателем образов в мозге.

[25] Маленький народец

Раса пигмеев ограниченной численности, живущая глубоко под землёй, желает завладеть освещаемой солнцем поверхностью земли. С помощью ужасного луча они сводят с ума людей и всё живое, доводя до всеобщего убийства и самоубийств. Один человек, изолированный учёный в горной лаборатории, остаётся невосприимчивым. Он встречает маленьких людей, когда они появляются ночью в обезлюдевшем мире. Они рассказывают ему о том, что они сделали, и сообщают, что единственный кроме него оставшийся в живых представитель человечества — это женщина, живущая за тысячи миль отсюда в горной долине. Наступает рассвет, и маленькие люди оказываются ослеплены и убиты лучами непривычного для них солнца. Выживший мужчина отправляется в долгое путешествие, чтобы найти последнюю женщину.

[26]

Фантомная оболочка — лицо, руки, одежда и т. д. — которая временно прикрепляется к живому человеку, придавая ему вид давно умершего.

[См. пункт И:4]

[27]

Внеземная паразитическая форма жизни, покрывающая своих жертв подобно кожному покрову.

[28] Чары Улуа

(только название)

[29] Облачные люди

[Предвечный город]

Отдалённый горный район с затерянными городами и сокровищами, покинутый людьми, но охраняемый странными облаками, принимающими облик людей животных или демонов.

[См. пункты И:5 и И:5а]

[30] Труп-транслятор

Мёртвые люди, говорящие по радио, с целью обвинить какого-то невинного человека.

[31]

Препарат, который стимулирует мозг животных, повышая их интеллект до человеческого, не изменяя их естественных инстинктов.

[32] Смещение во времени

((Перестановка циклов))

Космическая зона с неизвестной магнетической силой, куда Земля вошла во время своего путешествия в космосе, которая погружает определённые зоны Земли назад во времена плейстоцена, оставляя остальные территории в настоящем веке. Корабль, плывущий из Лондона в Кейптаун, ночью терпит крушение у берегов Атлантиды.

[См. пункт 14.]

[33] Гейс Издуггора 

[Семь гейсов]

Издуггор, чародей и отшельник из чёрных Эйглофианских гор, во время одного из своих экспериментов по вызыванию подвергается вторжению оптимата из Коммориома, который отправился со своими последователями на охоту за горными монстрами, известными как вурмисы. Издуггор, чрезвычайно разгневанный тем, что его прервали, накладывает на оптимата Вуза Ралуорна крайне ужасные, нелепые и демонические гейсы
.

[33a]

Бог-паук Атлах-Наха, который плетёт свою паутину через Киммерийскую бездну, где нет других мостов.

[34] Кситра

Молодой пастух из Зотика, ведущий стадо своих подопечных в дикой гористой местности, входит в неизведанную пещеру, открывающую странный подземный мир прекрасных зловещих деревьев, усыпанных необычными плодами. Этот ((подземный мир)) район является окраинным ((царством)) ((регионом)) участком подземных владений Тасаидона, и мальчик Кситра испуганно возвращается к входу, мимолётным взглядом заметив страшных демонических существ и монстров, которые бродят по ужасным рощам. Однако он крадёт несколько плодов и съедает один из них. После этого его охватывает безумие, и он воображает, что он больше не Кситра, а принц великой страны за горами. Он идёт вперёд, чтобы восстановить свою империю, но находит только ((гибельную)) пустынную местность с разрушенными городами, где изгои и прокажённые издеваются над ним в его безумии. Пребывая в отчаянии, он встречает посланника Тасаидона, который открывает ему истину, что съеденный плод пробудил в нём память о давно минувшей жизни, когда он действительно был ((подлинным)) правителем этой исчезнувшей империи. В обмен на его клятву в верности богу зла Кситре обещают некромантическое возрождение полного величия его ((прошлого)) прежнего воплощения. ((Он принимает обязательство)) которое ему следует хранить до тех пор, пока он считает это нужным. Он соглашается с предложением и, вновь переживая свою прошлую жизнь, забывает о существовании Кситры [первая буква «Х» написана поверх «Z»] и о договоре с Тасаидоном и, вновь переживая скуку и пустоту власти, желает стать простым козопасом. После этого всё видение исчезает, и он снова становится мальчиком Кситрой [первая буква «Х» написана поверх буквы «Z»], затерянным среди прокажённых и изгоев в разрушенном городе и смутно вспоминающим ((неясный)) странный сон, не в силах забыть его и сожалея об утраченном великолепии; отныне он является полубезумным и необратимо проклятым существом.

[34a] подробности: 

Посланник предстаёт перед ним как столб тени, вырастающий из земли в гигантскую получеловеческую форму. В самом конце это существо снова приходит, и Кситра взывает к нему, прося забрать его душу во исполнение обязательства. Но эмиссар насмешливо говорит ему, что его душа уже является частью царства Тасаидона.

[35] 

Крошечное резное изделие, с помощью магии или другого процесса в определённое время становится гигантской живой формой. Загадочное опустошение, вызванное этой формой до того, как её обнаружили. 

[36] Манускрипт гуля

Ликантроп

Влияние (словно тень), исходящее от погребённого тела ликантропа и ((одержимость)) овладевающая прохожим, которого после этого непреодолимо тянет выкапывать и пожирать человеческие трупы. Возможно также, что влияние могло, подобно чумной заразе, исходить от какого-нибудь старинного тома или другой реликвии, принадлежавшей предку (жертвы), которого смутно подозревали в этом безумии и о котором ходили страшные легенды.

[37] Разлом

Человек, который после операции на мозге видит разлом в материальном мире, через который в загадочном движении проходят таинственные существа. Разлом виден, куда бы он ни пошёл, как своего рода чары, на улицах, домах, в полях и т. д.

[38] Аппендикс ((Другое Я))

Учёный, который, исследуя так называемое 4-е измерение, обнаруживает, что он сам является всего лишь своего рода органом или продолжением существа, которое осуществляет свою деятельность в этом чуждом мире. Он, если можно так сказать, является довольно бесполезным рудиментарным отростком или аппендиксом, и на определённой стадии эволюции существа данный орган должен быть отброшен; этот акт отделения влечёт за собой смерть исследователя.

[39]

Затерянная долина                 Блэквуд         


 [1]


Эверс                                       Альрауне
           
    
 [2]


его же                                      Ученик чародея

 [3]


Из-под земли
                       Мейчен

             [4]


Ужас                                        его же   

             [5]


Рассказы о тайнах и ужасах  его же    


 [6]


Г. Р. Уэйкфилд
                       Они возвращаются вечером [7]


он же
                                   Другие, кто вернулся
 [8]


Околдованный
                       д'Оревильи

 
 [9]


Место под названием Дагон
Герберт Горман

 [10]


Романтика волшебства
Сакс Ромер


 [11]


Знаток
                                   де ла Маар


 [12]


На краю
                                   его же


             [13]


Возвращение
                       его же
       


 [14]


[40] Названия

Домданиэль
                 [1]


Попирающий прах           [2]


Сад Адомфы                     [3]


Призраки Утнора
     [4]


Смерть Илалоты
     [5]


Спектральная сфера
     [6]


Город скульптур  
     [7]


Манускрипт гуля
     [8]


Ноктуарий Натана Гиста [9]


[41] Создатель чудо-тварей

Учёный находит способ стимулировать мозг животных для развития квазичеловеческого интеллекта и зарабатывает на том, что снабжает шоуменов этими сверхъестественными зверями.

[42] [Повелитель крабов] 

Волшебник, ноги которого застряли в трещине скалы в приморской пещере. С помощью гипнотической силы воли он получает контроль над армией крабов, заставляя их убивать моряков, потерпевших кораблекрушение, и кормить его кусками ((человеческой)) плоти, вырванными из их тел. История, рассказанная одним из моряков, чьи спутники таинственно исчезли. Место действия: необитаемый остров. Волшебник, возможно, отправился туда в поисках потерянного сокровища. Обладает личным вечным долголетием. Крабы приходят и пожирают его, когда он теряет свою гипнотическую силу.

[43]

Доступные взору призраки предков, вызванные волшебством или другими средствами из клеток мозга живого человека.

[44]

Человек, идущий ночью по дороге, видит, как дорожные знаки и ((асфальт)) осветились перед ним, будто в свете фар приближающегося сзади автомобиля. Появляется странная неземная машина; человек попадает в эту машину и переносится на неизвестную планету или иной план бытия.

[45]

Современный сценический фокусник с помощью трюка заставляет девушку исчезнуть. Обнаруживает, что девушка на самом деле пропала. Нигде нет никаких её следов. Пытается подшутить над собой и присоединяется к девушке в необычной стране, полной волшебства. Использование неизвестной словесной формулы и жестов, приводящих к исчезновению. Фокусник повторяет их, пытаясь вернуть девушку и себя обратно на Землю, но безрезультатно. В конце концов обнаруживает, что ему нужно повторить слова и жесты в обратном порядке.

[46] [Порождения могилы]

Выводок маленьких монстров с человеческими головами, терроризирующих сельскую местность, который прослеживают до ямы в траве, где были похоронены вместе колдун и колдунья. Могила пуста.

[См. пункт 210:4.]

[47] [Чёрный аббат Патуума]

Два воина и дворцовый евнух, приведя купленную девушку к королю Йороса, заблудились среди чар странной пустыни. Чары приводят их в загадочный монастырь, населённый двенадцатью чёрными монахами, каждый из которых в точности похож на своего настоятеля, отличающегося от них только своими одеяниями. Ночью один из воинов, бодрствующий и исполненный подозрений, крадучись выбирается из кельи ((в которую их поместили)) которую отвели ему и его товарищу. Блуждая по монастырю, он натыкается на алтарь тёмного демона Тасаидона и понимает, что монахи поклоняются дьяволу. На алтаре лежат обугленные куски плоти и костей. Осторожно пробираясь обратно в свою келью, воин слышит крик из комнаты, где томилась девушка, охраняемая евнухом. Ворвавшись внутрь, он встречает убегающего евнуха, глаза которого полны ужаса... Во мраке над кроватью девушки ((видит)) он видит тёмного чудовищного инкуба, готового опуститься на неё. Кажется, что эта тварь словно парит на чёрных широких крыльях. Он атакует его своим мечом, и инкуб превращается в чёрного аббата. Затем фигура будто бы умножается перед его глазами, и комната внезапно наполняется монахами, которые удерживают воина. В этот момент входит его спутник, лучник, и стреляет в аббата (стоящего в стороне от рукопашной) ((одной из)) стрел, что были выдержаны в мумифицированных останках святого и потому смертельны для колдунов или демонов. Это его последняя стрела, остальные были выпущены по пустынным фантомам. Он убивает аббата, и двенадцать монахов исчезают. Тело аббата немедленно распадается противоестественным образом, и из разлагающейся массы выпадают длинные когти с его пальцев. Один из воинов бросает когти в свой шлем, и они с товарищем тянут жребий, кому из них достанется девушка. (Горло евнуха было разорвано аббатом.) 

[48] Оракул Садокуа

Гораций, римский офицер из части, размещённой в недавно завоёванной провинции Аверония, безуспешно разыскивает пропавшего товарища, Гальбия, что не оставил по себе ни следа, ни слуха среди местных. Гораций в отчаянии начинает разыскивать оракул ((устрашающего)) зловещего бога Садокуа, которому поклоняются язычники-друиды. Считается, что этот бог спит вечным сном в какой-то пещере среди дремучих лесов Аверонии. Гораций вместе с несколькими солдатами находят это место и мрачные отвратительные друиды ((приглашают)) его ((войти)) в пещеру оракула ((в одиночку)). В гроте, расколотом сверху донизу трещинами, из которых наружный свет мрачно падает на полу[?]рассеянные тени, он находит странное, заросшее волосами, смуглое получеловеческое существо, прикованное цепью рядом со ((смрадной, вонючей)) расщелиной, откуда поднимаются тяжёлые зловонные испарения. Это существо ((отвечает)) говорит на едва понятной латыни и отвечает загадками на вопросы Горация, касающиеся судьбы Гальбия. Горация что-то странно беспокоит в его голосе, и когда полурассеянный солнечный луч ненадолго падает на жуткого оракула, Горацию чудится в этом существе отдалённое, искажённое и невозможное сходство с пропавшим Гальбием. Однако создание отрицает, что оно является Гальбием, и Гораций уходит прочь со своими людьми, ещё более озадаченный и сбитый с толку, чем вначале. Уходя, он встречает красивую девушку-язычницу, живущую недалеко от пещеры. Между ними возникает симпатия, и позже Гораций возвращается один, чтобы продолжить знакомство. Офицер и язычница влюбляются друг в друга, и девушка неохотно делится с ним некоторыми из настоящих секретов пещеры оракула. Она признаёт, что ((оракул)) представленный ему нынешний оракул действительно является пропавшим Гальбием, который был похищен друидами и прикован рядом с расщелиной. Испарения, поднимающиеся из расщелины, быстро заставили его потерять все свои былые воспоминания и привели к деградации в предчеловеческую форму. Благодаря этому он стал подходящим медиумом для связи с дремлющим богом Садокуа, который знает всё, и оказался способным давать ответы, которые диктовал ему бог. Многие другие люди были оракулами бога. Считается, что поднимающиеся из расщелины испарения были его настоящим дыханием, и их действие настолько ужасно, что лишь немногие смертные могли выносить их долго, не умирая или, по крайней мере, не превращаясь в бесполезных посредников для связи с богом из-за потери способности понимать человеческую речь. Узнав об этом, объятый гневом (Гальбий) Гораций снова спускается в тайную пещеру и находит там Гальбия, который уже почти полностью превратился в бесформенную массу, покрытую волосами и издающую странные нечленораздельные звуки. В ужасе Гораций пытается уничтожить это существо. В это время в пещеру приходят друиды и застают его, погружающим меч в создание, в которое обратился Гальбий. Горация избивают до потери сознания. Очнувшись, он обнаруживает, что прикован подле губительной расщелины, и теперь вынужден дышать испарениями. Под их действием Гораций забывает о своём человеческом прошлом, погружаясь в безумный первобытный бред.

[49] Судьба Азедерака

Азедерак, колдун-епископ Ксима, предположительно умирающий в благоухании святости, на самом деле переносится в мир иного плана бытия, который представляет собой альтернативное развитие сферы Земли на основе тех же первопричин и истоков. В этом мире господствуют многие своеобразные законы и условия, но вместе с тем имеется некоторое искажённое сходство с Землёй. Азедерак оказывается в жутко вывернутой наизнанку Аверуани ((где человеческие существа занимают положение низших животных)) жители которой лишь отдалённо похожи на людей. Он встречает существо, которое является потусторонней альтернативой его самого, и между ними происходит странная связь, дуэль, в которой каждый из них использует все свои умения волшебства и некромантии. В конце концов, Азедерак, пребывая вне своей привычной стихии, проигрывает и поглощается другим, как тень.

[В названии, в слове «Азедерак» последняя буква «а» написана поверх «е»]

[50] Алкагест

Битрим, алхимик и маг, верит, что вот-вот откроет алкагест
. Однако на этом этапе он оказывается арестован вместе со своими учениками и предстаёт перед инквизиторами богини Катруале, которые обвиняют его в колдовстве и развращении молодёжи. С помощью химического вещества (спрятанного в носимой им с собой табакерке), которое временно уменьшает размеры человеческого тела, он сбегает через зарешечённое окно своей камеры и освобождает своих учеников. Они убегают от инквизиции в странную окружённую скалами долину, которая ведёт к дальней неизвестной ((п)) пустыне.

[51]

Непостижимо твои слёзы пролились

В колодцы ночи, и безмолвно,

Подобно листьям в Лету пали твои грёзы.

[52]

Любовь, возможно, это розы, которые мы срываем с наших собственных забытых могил.

[53] Песнь некроманта
Под шёпот краткий и глухой,

Мои дворцы вновь восстают,

Мои сады опять цветут,

((И)) Я возрождаю жар тех губ,

Ласкавших лик мой молодой.
Империя моя — звезда
((В эонах тёмных красотой ((бледнеет)) мощь падших чудес:

В былых эонах ночь небес

Надвинулась на ((мой рубин)) мой пепельный костёр))
В пыли безветренных небес:
Но в древних грёзах – мощь чудес,
((Пусть)) И годы тьмы восстанут днесь
((На пепелище)) В моей юдоли колдовства.


((В забвеньи ((мрачном)) дальнем дует ветр пустыни,

Что ранее была ((золотым)) прекрасным миром

Солнца погасли, синее и золотое))

((Их тьма толкнула к самому надиру

Мой мир ушёл, как вдаль уходят мили))
Я ((повторяю)) вновь рисую рунный знак –

И тут же солнца Иномирья

((Взорвутся)) Зажгутся вмиг в слепом эфире,

И призраки, жутки и живы,

Пробудят в полдень мир от сна.
а Хотел бы вспомнить я утраченное горе,

б Погребённое блаженство; сердце моё жаждет

б Вечно искать и снова находить

б ((И)) Губы, на которых лежали мои губы 

а В розово-красной мгле давным-давно.

а Потеряны земли моих желаний,

б Давно ушли часы моего восторга,

б ((В эонах ((частокол)) померкшее великолепие, падшая мощь:

б В эонах прошлых, Беспросветная ночь
а Накатилась на ((мой рубиновый)) мой пепельный костёр.))

б Эоны катили свою безбрежную ночь

б Над моим павшим троном престолом мощи

а И вокруг ((девяти пепельных)) моего рубинового костра.

((В ((бесцветном)) далёком забвении расползается пустыня,

Которая была ((золотым)) прекрасным миром, который я знал.

Погасли солнца золотые и голубые))

((К надиру тьмы устремлён, К надиру тьмы стрёмлю свой путь, мой мир ушёл, как уходят (вдаль) мили/метры (выкопанной земли))

Перевод М. Калласа, В. Спринского

[54] [имена]

Кифелам
[1]


Нгилам

[2]


Ререцрос
[3]
[Пятая буква «с» (ц) написана поверх «s»]


Тнецифелам
[4]
[Четвёртая буква «с» (ц) написана поверх «s»]


Ираутром
[5]



[Вышеуказанные фантастические имена представляют собой следующие слова с обратной орфографией: malefic, malign, sorcerer, maleficent, mortuary (зловредный, пагубный, колдун, вредоносный, морг)]

[55]

Выведенный из строя полурасплавившийся космический корабль, приземлившийся на чужой планете и унесённый на огромное расстояние по вулканической реке раскалённой лавы.

[56]

Растение или дерево, которое превращается в человека или иную органическую форму жизни. Прохождение кометы, заносящей в земную атмосферу какой-то новый элемент, который вызывает обращение эволюционных тенденций, стимулируя минеральное и растительное царства к органической жизни и обращая органические формы к неживому состоянию. Эту историю мог бы рассказать гость с другой планеты.

[57] Колоссальное воплощение

[Колосс из Илурни]

Огромный гигант, созданный колдуном из бесчисленных мёртвых тел. Историю расскажет один из его помощников, который помогал собирать тела, похищая их из могил и склепов. Составив свой собственный гороскоп и узнав, что его смерть неизбежна, колдун планирует переход своего духа в огромное тело, посредством которого он, помимо прочего, отомстит городу, в котором над ним насмехались. Но тело, составленное из мёртвых, не полностью подвластно его контролю. Его элементы жаждут лишь сна и забвения, и вместо того, чтобы разрушить город, он роет себе колоссальную могилу.

[58] Имена

Теласк


[1]


Маласп


[2]


Урок


[3]


Зотулла


[4]


Фенквор

[5]
[См. пункт И:9:1.]


Ксактира

[6]
[См. пункт И:9:3.]


Фульбра

[7]
[См. пункт И:9:2.]


Ампрефесне

[8]
[См. пункт И:9:4.]


Лутомн


[9]
[См. пункт И:9:5.]


Вовисибор

[10]



Васке


[11]



Мантар


[12]
[См. пункт И:9:6.]


Ниск


[13]
[См. пункт И:9:7.]


Фитос


[14]



Цангт


[15]



Цернгот


[16]



Оуори


[17]



Куалк


[18]



Уори


[19]



уалк


[20]



Калуорн


[21]



Торта


[22]



Куанга


[23]



Эйбор Тсант

[25]



Хум Джис Фитос
[25]



Эворан


[26]



Зилак


[27]



Ксиккарф

[28]



Зуль-Бха-Сейр

[29]



Мордиггиан

[30]
[Буква «н» написана поверх «л»]


Исаббау


[31]
[Буква «И» (Y) написана поверх «Ee»]

Оссару


[32]



Забдамар

[33]
[См. пункт И:9:8.]


Эптанэйс

[34]



Мируан


[35]
[См. пункт И:9:9.]


Тирлен


[36]
[См. пункт И:9:15.]


Хаон Гака

[37]



Меор Лумивиксоран
[38]



Каморбар

[39]
[См. пункт И:9:16.]


Харндиббар

[40]



Кализ


[41]



Зонгис Фуралор
[42]
[Фуралор: буква «а» написана поверх «и»]


Седайелп

[43]



Афоргонис

[44]



Атистизот

[45]
[См. пункт И:9:11]


Дверула


[46]



Мигон


[47]
[См. пункт И:9:10]


Акопсипак

[48]
[Вторая буква «а» написана поверх «и»]


Фустура


[49]
[См. пункт И:9:18]


Людош


[50]



Гротарон

[51]



Пнидлетон

[52]
[См. пункт И:9:22]


Порнокс

[53]



Занзонга

[54]
[Вторая буква «з» написана поверх «г»]


Янур


[55]



Нунгис Аваргомон
[56]



Хрониспер

[57]
[См. пункт И:9:14]


Карамагос

[58]



Хрономаг

[59]
[См. пункт И:9:12]


Фаллуда

[60]



Фаморте

[61]
[См. пункт И:9:19]


Вальцайн

[62]
[См. пункт И:9:17]


Авальзант

[63]
[См. пункт И:9:21]


Мэйндир

[64]
[Буква «и» написана поверх «с» (s)]


Псолланта

[65]



Номиама

[66]



Тилил


[67]



Милааб


[68]
[Буква «и» написана поверх «а»]


Аллабук

[69]
[См. пункт И:9:13]


Ирбас


[70]



Логла


[71]



Сурутра


[72]



Тнепрес


[73]
[Буква «Т» написана поверх «П»]


Туахламоф

[74]



Сератана

[75]



Седайхи


[76]



Энойкла

[77]


[59] Названия

Циклы чередования

[1]


Колосс из Илурни

[2]


Протейные люди 

[3]


Тёмная эпоха
 

[4]


Мандрагоры


[5]


Земной цикл


[6]


Через бездну


[7]


Тёмный метеор

[8]


Король из Козерога

[9]


((Снежный)) Ледяной демон
[10]


Белая Сивилла ((Поляриона))[11]


Третье полушарие

[12]


Путешествие короля Эворана[13]


Пространство случайности
[14]


Остров мучителей

[15]


Лицо из бесконечности
[16]


Сфинкс Абормотмиса

[17]


Третий эпизод «Ватека»
[18]


Эйдолон слепых

[19]


[Вышеупомянутое то же самое, что и «Обитатель безны».]

Загробный бог


[20]


Валтум



[21]


Женщины-цветы 

[22]


Двойная башня


[23]


Забытый зверь


[24]


Тёмный эйдолон

[25]


Инфернальная звезда

[26]


Ткач в склепе


[27]


Лорды Тёмного Лика

[28]


За пределами звёзд

[29]


Чёрная планета

[30]


Дом Хаон-Дора

[31]


Цепь Афоргомона

[32]


((Гробница Оссару))

[33]


Гробница в пустыне

[34]


Девятая глава книги Эйбона
[35]


Облачные люди

[36]



[60] Аверуаньские хроники

1. Конец истории

2. Сатир

3. Свидание в Аверуани

4. Создатель горгулий

5. Святость Азедерака

6. Колосс Илурни

7. Мандрагоры

8. Зверь Аверуани

9. Эксгумация Венеры

10. Волшебница Аверуани

11. Оракул Садокуа

12. Судьба Азедарака [Азедарак: вторая буква «а» написана поверх «е»]

[61] Земной цикл

Путешественник во времени, который может двигаться в нём только назад и добирается до древней, неизвестной ((предвечной)) цивилизации существовавшей после всемирного катаклизма, вызванного атомным вмешательством, которое происходит после эпохи людей. Продолжая погружаться в прошлое, он вновь возвращается свою эпоху.

[62]

Дремлющее чувство человеческого мозга, развившееся под воздействием искусственных стимулов, дающее способность видеть отдалённые миры.

[63] [Инфернальная звезда] 

Внегалактический мир, из которого исходит влияние колоссального зла, просачивающегося в самые дальние уголки космоса.

[64] [Тёмный метеор]

Тёмный метеор, состоящий из какой-то неразрушимой несгораемой материи, падение которого оказывается замеченным. Выясняется, что это своего рода осколок, содержащий инопланетную сущность в состоянии анабиоза. (Такой метеоритный объект может быть найден погребённым в архейских слоях, куда он упал во времена молодости Земли.) Инопланетное существо могло быть королём какого-то трансгалактического мира, который был ((таким образом)) похищен и заброшен врагами на Землю. Его подданные, зная, что он всё ещё существует, на протяжении эонов искали его по всей вселенной, используя магнитный детектор, что мог бы выявить присутствие странного элемента, в котором он был заключён.

[См. пункт 59:8.]

[65]

Способность к сверхъестественному зрению, начинающаяся с проникновения в обычную материю, видения новых цветов и т. д., переходящая к четырёхмерному восприятию всех сторон данного объекта, зрению во всех направлениях сразу и завершающаяся возможностью постижения истинной внутренней сущности всех вещей, посредством процесса отождествления с ними.

[66]

Стада уродливых человекоподобных элементалов, кормящихся эманациями мест кровавых жертвоприношений, битв, казней или преступлений.

[67]

Визионерское путешествие во времени посредством проникновения в хроники Акаши . (Воспоминания бога или правящего Логоса, ясно отражающиеся на ментальном плане и отрывочно на астральном. Низшие отражения, точные или зеркальные, высшие трёхмерные, в которые видящий может проецировать себя, и даже заново пережить свои прежние инкарнации, но не отождествлять себя с ними до степени забытья.)

[68] Город скульптур

Одного человека из группы земных исследователей на чужой планете, отставшего от своих товарищей, захватывает странное чудовище. Это полулетающее существо, продвигаясь вперёд огромными скачками, уносит его на сотни миль через причудливые леса, болота и пустынные равнины. На своём пути оно приближается к странному городу, здания которого имеют форму инопланетных колоссов, ((или)) вырезанных из неизвестных материалов. Здесь чудовище ведёт себя странно, словно напуганное ((явно заброшенной[ыми])) фигурой[ами], и убегает, оставив землянина. Человек подходит к одной из фигур и находит в её пятке открытую дверь. Он поднимается по лестнице в неземные залы, которые, если и обитаемы, то населены невидимыми и неосязаемыми существами. Измученный своими переживаниями, исследователь засыпает в верхней комнате, окна которой являются глазами скульптуры. Проснувшись, он обнаруживает, что город колоссов куда-то марширует! Обладающие конечностями сооружения движутся титаническими размеренными шагами, словно к известной им цели. На краю моря с кроваво-красными водами они встречаются с подобным же множеством скульптур, с которыми вступают в битву. После того, как первая группа одерживает верх в сражении, скульптура, в которой находится исследователь, отделяется от остальных и возвращает его обратно в район где находились ((его)) товарищи. Способ движения и управления гигантской скульптуры остаётся неразгаданной загадкой. Эта история рассказана как воспоминание исследователя космоса в старости. 

[69] Ноктуарий Натана Гиста

Натан Гист, причудливый макабрический художник, обнаруживает, что постепенно теряет способность видеть при дневном или даже искусственном свете. Соответственно, у него развивается никталоптическая способность, и он может прекрасно видеть в условиях абсолютной темноты. В таких условиях он рисует и пишет, но его картины считают всё более непонятными. Похоже, что он воспринимает (и воспроизводит) новые цвета ((различимые)), не различимые другими. В настоящее время он начинает воспринимать проблески некоего оккультного царства, которое не совпадает ни с чем в известном ему окружающем мире. Его наиболее частое постоянное видение — это странная обширная яма или бездна, где из мглистых глубин поднимается чёрный, но сияющий монолит или столп. Вокруг этого столпа, в воздушных лабиринтах причудивого танца головокружительного экстаза, постоянно кружится шумное сборище инопланетных существ, то поднимаясь то опускаясь в неведомые бездны. Гистом овладевает сильный страх (а также желание), что он каким-то образом будет заброшен в этот чужой мир.

[См. пункт И:8.]

[70] Древняя тень

Тень из саркофага

Сатампра Цейрос и Тирув Омпаллиос, известные гиперборейские воры и грабители, наняты Руул-Вашем, верховным жрецом лунного бога, чтобы проникнуть в гробницу древнего дочеловеческого чародея Хуруна. Затем они должны вскрыть каменный саркофаг Хуруна и принести Руул-Вашу некие магические талисманы, которые, как говорят, были погребены вместе с волшебником. Эти талисманы обладают невероятной силой. Гробокопательская задача не по нраву ворам, но волей-неволей они вынуждены служить Руул-Вашу, который очень силён и к тому же обладает изобличающими уликами множества их преступлений. Руул-Ваш уверяет их, что из-за огромной древности трупа от Хуруна мало что осталось, кроме пыли. Сатампра Цейрос и его спутник отправляются ночью к древней гробнице, которая сейчас представляет собой заросшую травой и деревьями насыпь с похожим на пещеру входом размером чуть больше, чем нора шакала. Дверь склепа проржавела, а внутренняя гробница долгое время была логовом зверей. Однако саркофаг цел, и воры с некоторым трудом открывают его, следуя инструкциям Руул-Ваша, стесав определённые таинственные шифры, выгравированные на крышке. Внутри, к собственному облегчению и разочарованию, они не находят никаких следов тела чародея или талисманов, а всего лишь несколько щепоток мелкого коричневого порошка, от которого исходит слабый призрачный запах, быстро рассеивающийся. Сатампра Цейрос, однако, видит или воображает, что видит маленькую неясную тень, похожую на тень какого-то получеловека-гомункула, что скользит по стенке каменного ящика в свете колеблющегося факела, который держит его спутник, и исчезает во мраке. Напарники возвращаются к Руул-Вашу, который отказывается верить, что они нашли саркофаг пустым, и обвиняет их в сокрытии магических талисманов. По этому обвинению их бросают в темницу под храмом безумного бога, и угрожают им ужасными пытками со стороны Руул-Ваша и его аколитов. Привязанные к рамам орудий пыток, они видят на полу подземелья ту же тень, которая, казалось, вышла из саркофага. Тень падает на ноги Руул-Ваша, который приказывает палачам приступить к действию. Руул-Ваш падает в агонии, его ступни рассыпаются в мелкую пыль, подобно какой-то древней мумии. Тень, увеличиваясь в размерах, накрывает его ноги — и ноги тоже осыпаются. Вскоре от первосвященника не остаётся ничего, кроме мелкой пыли. Мучители убегают; и тень, выросшая теперь до человеческих размеров, но имеющая нечеловеческую форму, касается своими руками оков Сатампры Цейроса и его спутника. Узы распадаются, и грабители могут свободно сбежать из подземелья храма.

[71] Колдун уходит

Я ухожу... но в одинокой древней башне,

У моря хаоса бурлящего стоящей,

Оставил книги я свои и свои зелья:

Дороже редких митридатов
  яды,

И заклинания, любовных песен слаще…

В подвалах спят ((фантастические)) полурождённые проклятья

И руны тайные из старых манускриптов

Перечумят чуму, пережуют червей

((((Средь)) отдалённых лет, когда смерть обратиться в прах,)) 

В теченье долгих и диковинных эонов,

Пока откроют их иные чародеи

Под очерненною Луной и бледным Солнцем.

 [См. пункт И:2. Сравните это стихотворение с более поздним и гораздо более длинным стихотворением «Монолог в эбеновой башне», первой версией которого оно, возможно, является.]

[72] [см. Contra Mortem]
Ужель никто

Свой голос не возвысит против

Сей скотобойни времени ужасной
Где Бог, мясник, нас гонит друг за другом
В загон, где вскоре глотку перережет?

[73]

Старый солдат, который встречает своего бывшего товарища-капитана и присоединяется к призрачной армии, вечно блуждающей по затерянным землям.

[74]

Странный, скрытный оборванец, которого часто видят в определённой местности. Никто ничего о нём не знает. Из любопытства кто-то следует за ним и видит, как он рассеивается и распадается ((в)) безвидной и туманной дымке, (сквозь которую) видно пустынный пейзаж. 

[75] Космическая ловушка

Учёный изобретает клетку, которую он может отправить в другие сферы или измерения и через некоторое время вернуть обратно. Он ловит в неё существо с неземным интеллектом, которое, как выясняется, позволило заманить себя в ловушку. Существо использует клетку, чтобы увести учёного в своего рода пустынный лимб и оставить его там.

[76] Названия

Величайшая мерзость

[1]


Кровать ведьмы

[2]


Книга гротесков

[3]


Аннотации к «Книге ночи»
[4]


Погружение в современность[5]


Музыка смерти

[6]


Незавершённое чародейство
[7]


Выселение ночью

[8]


Художник во тьме

[9]


[Возможно, это вариант названия «Ноктуария Натана Гиста».]



Возрождение пламени
[10]


[Это название предполагаемого продолжения рассказа или расширенного стихотворения в прозе «За пределами Поющего пламени».]



Лицо снизу


[11]


[Сравните это «Лицо снизу» с «лицом из бесконечности», пункт 4, и с «огромным белым и безглазым Ликом» в «Гашишееде».]



[77]
Неистовством ведомый,
Что за мечтатель, чьи измученные губы

Насквозь изъедены заразой поцелуев,

В лобзаньи лона между ног суккубы

((Во мраке киммерийской ночи тьмы)) 
Под киммерийскою луной в затменье
[78] [названия]

Феникс

[1]


Враг Мандора
[2]


[79] Запустение после смерти

Заброшенной и проклятой на все времена является та земля, которую покинули даже мёртвые, где норы и катакомбы остались без обитателей, и даже некроманту не поднять призрака из могилы.

[80] [названия]

((Свиток Морлока))



[1]


((Том)) ((Папирус)) Чёрной Мудрости
[2]


[81] Феникс

Экспедиция, посланная с земли к потухшему Солнцу с целью возродить его посредством атомного распада. Экспедиция попадает в ловушку огромной гравитации мёртвой твёрдой сферы, но достигает своей цели, отправив на Землю ракету с отчётами, сообщениями и т. д.

[82] [рифмы для Dominium in Excelsis]

teem

Capella
air

seem

Betelgeuse
dare

supreme

hair

gleam

lair

deem

nightmare

theme

despair

stream

aware
[83] Dominium in Excelsis

Освободись: предела нет,
Волхв или маг — сверхчеловек,
И там, где огненный ждёт Меч,
Отринь архангелов запрет.

И тёмной волею своей
Возвысь безбожных душ удел,
Экстаз мечты растопит мрак
((Пройдёт врата в жерлах огней))
Запретных врат, в жерлах огней

Откроет путь в ((до дальних сфер)) иной предел
В потоке звёзд, небесных тел —
Вдаль, за ((Альдебаран)) Капеллу, Альтаир —
Где амарантов цвет созрел.

((По облакам ступая тут
((Проложишь)) проторишь Фаэтону путь

Иль через Эндор
 перейдёшь,
Сквозь тьмы кошмар прокинув мост.))

Узришь свет Скорпиона звёзд,
Ухватишь ((удержишь)) злой кометы хвост;
Или чрез Эндор перейдёшь,
Сквозь тьмы кошмар прокинув мост.
Оттуда — вниз, где мгла мрачней, 

И гулей вой, и упырей;
Иль проведи в ((посмертье)) могиле век;
Среди ль грядущего ветвей.
И ты вдохнёшь дым и огонь —
То Белтис
 храм во тьме ночной —
Средь статуй; иль атлантов рок
Окажется твоей судьбой.

И, невредим, вернись на свет,
Смерть старая, ((Отчаянье,)) младая смерть, 
Антиномичны дух и плоть
В отчаяньи своих планет —
От камня до частицы вплоть
Всё растворить, перемолоть,
Пересоздать... как сам Господь.

Перевод М. Калласса, В. Спринского
[84] Contra ((Morte)) Mortem
Смерть есть извечная унылая банальность,

Что неизбежно завершает все рассказы.

 [85] [см. Contra Mortem]

Чего недостаёт презренному, безмозглому творцу,

Что не способен сотворить иной судьбы ((?)) но должен

Лишь повторять подобно жалким щелкопёрам

Сей ужас затхлый в ((бесконечном)) долгом обращении? К чему

((Руке Творения покорно подчиняться?

Неужто не найдётся никого, кто голос свой 

возвысит против сей вселенской скотобойни

Где Бог-мясник, нас гонит друг за другом

В загон, где вскоре глотку перережет?))

[86] [см. Contra Mortem]

Разнообразья ради, если больше ни за чем

Ни одного не отмечать бессмертьем,

Ни человека ни звезду, ни ((цветок)) розу ((из мириад))

Ни одну пару из любовников блаженных?

О скотское тупое подчиненье!

Не воззовёт ли голос одинокий против

Вселенской скотобойни этой страшной,

Где Бог-мясник, нас гонит друг за другом

В загон, где вскоре глотку перережет?

Вместо молитв и благовоний вознесём

Протест с насмешкой

[87]
На каком мрачном берегу последнем
Стихает рёв, 
И пропадает пена времени 
За гранью космоса?

[88] [строфы и схема рифм]

abaa / bcbb / cdcc

[89]

Цивилизация: создание и умножение искусственных потребностей в противовес естественным.

[90]
Сырой и путаный, точно осколки снов,

Что можно отыскать в отбросах дрёмы.

[91]
Что за тени тебя изымают, и что за солнца возвращают,

О бледная Персефона, что рисует мой апрель?

[92]
Не падает на лиру

Плектр в белых когтях скелета.

[См. п. 203]
[93]

Вульгарность: синоним современности.

[Вульгарность: первая буква «В» написана поверх буквы «С».] 

[94]
Ибо в гласе твоём голоса из могильных глубин,
И в твоём лице тень, что восстала из склепов обширных.

[95]
Златом и чернью эбена увиты, на крылах широких

Поднялись с куполов мавзолеев драконы

Ночью глухой, окружённою безднами

[96]
Чёрные ((купола)) города, под куполом из солнц, ((что никогда не садятся)) не ведавших закатов, 

Вечно гремели странным колокольным звоном

[97]

гуммигут, куранты

[98]
Ужасная комета пронеслась над головой 

В огне от Рыбы-Меч до Зодиака

[99] Морфилла

Вальцайн, юный сластолюбец, уставший от пиршеств и разврата ((скучая)) покидает дом друга, когда пиршество достигает своего апогея, и бредёт из Амбри, города Дельты, в старый некрополь на курганоподобном холме на полпути между Амбри и Псиомом, городами-близнецами. Здесь, в лунном свете, он встречает прекрасное существо, называющее себя Морфиллой, ламию и дух гробниц. Веря и не веря в это, в своей усталости от смертности и плотских вещей, он влюбляется в неё. Они встречаются ночь за ночью. Его желания начинают возрождаться, но она мучает его ложными надеждами, отказываясь от телесного контакта. Однажды ночью, в качестве игривого доказательства того, что она вампир, Морфилла ранит его зубами в горло, говоря, что это единственный разрешённый им поцелуй. Но в доказательство своей любви она не станет сосать его кровь. Вальцайн умоляет её о продолжении близости. С тоской она говорит ему, что он должен знать и любить её такой, какая она есть на самом деле, прежде чем это станет возможным. Через день или два Вальцайн, посещая город-близнец Дельты Псиом, видит на улице женщину с теми же чертами лица, что и Морфилла. Друг говорит ему, что это Бельдит, женщина для удовольствий, которая в последнее время не участвует в оргиях Псиома, и её видели идущей ночью к старому некрополю, который когда-то был общим для обоих городов Дельты. Разочарованный Вальцайн понимает, что она идентична Морфилле, и что та играет с ним в игру. Он разыскивает её и обвиняет в обмане, который она с готовностью признаёт, в то же время спрашивая, не может ли ((она)) он любить её как смертную женщину, поскольку она всё время любила его как мужчину. Вальцайн, опасаясь своего отвращения к плоти, которое случалось у него после каждого телесного контакта, с горечью сообщает ей о своём разочаровании и без упрёков прощается с ней. Позже, не в силах вынести томительность существования, он совершает самоубийство, ударив себя острым кинжалом в горло в то же место, где его ранили зубы Морфиллы. После смерти он оказывается в том моменте времени, где впервые встретил Морфиллу среди гробниц, и иллюзия начинает повторяться для него, по-видимому, без опасности пробуждения. Женщина Бельдит стареет и седеет среди веселья Псиома; но её близкие отмечают, что она часто выглядит отстранённой посреди чаш с вином, а её молодые любовники иногда жалуются, что она рассеяна и не отвечает на их объятия. 

[В имени Morthylla буква «y» написана поверх «i».] 

[100]

а/б/а/б (ассонансы)

а/б/а/б (рифмы)

[101]

Фонетика, наводящая на мысли о странности и гротескности;

обыгрывать менее частые буквы и сочетания:

ch, j, h, qu, sph, y, wh, sm, x, z, ((etc.)) oi, oo (phorf) [sic], ä и т. д.

[102]
((Предупреждение 
О бродячих сфинксах из ((некогда) существовавших сфер.))

[103]
Где под ксантиновым
 парусом вдаль по белеющим водам 
Бежали шебеки, несомые ветром из Йороса в Айэр.

[104]

Измерьте бескрайние арпаны
 ночи.

[105]

Рифмы:

pass, aftermaths

face, wraiths

since, plinths

[106]
И тот, кто пьёт вино из мандрагоры,

Не ведает вчера, о завтра не мечтает.

[107]
Причудливые свирели, на коих играл эгипан
.

[108]
Уходят воды, силой мёртвых лун влекомы
Пока король, восставший из разлома
Не выйдет к берегу, топча земные склоны
И примет власть и утвердит свои законы
Влекомы мёртвыми лунами убывают воды,

Пока король, вновь не поднявшись из океана

По берегу, не шагнёт к земле

И не возьмёт командование твоим владением.

[109] Формы на закате 

Весь день я дремал. На заре 

((Восходящих)) Вдруг узрел в облаках, в вышине 

Сотни древних богов и зверей, 

Заполнивших горизонт.
Вулкан-кузнец там стоял, 

Золочённый огнём, и пылал 

На закате, а рядом играл 

Сциллы брызгами юркий Тритон.
((Пасть разинув, там Мантикора 

Ревела яростным рёвом; 

Демиург в облике безголовом
Нёс какой-то огромный груз)) 

Пасть разинув, там Мантикора 

Ревела яростным рёвом; 

Легче пуха, являлись астомы 

Из далёкой страны чудес
Сквозь эфир, а следом за ними
Шли безглавцы, и блемии плыли,
На сутулых плечах проносили
((Груз какой-то)) Свою ношу в пожаре небес.
Наливался закат как ((фуксин)) рубин,
Красил чудищ в саламандрин,
((Одевая)) Облачая в мурекс и кармин
Древних, ((Баснословных)) забытых богов.
Их узрев, ((я)) вскричал: «Облака,
Отнесите меня на закат,
Что над Туле сияет в веках,
Свободный от смертных оков!»
Перевод М. Калласса, В. Спринского
[110] Имена

Ксвано

[1]


Афаджан
[2]


Сфанкис
[3]


Врасон

[4]


Снанг

[5]


Смиго

[6]


Сран

[7]


Мвара

[8]


Нлас

[9]


[111]
Воюя

С заблудшими сфинксами ((из)) разрушенных сфер.

[112]

Самая распространённая и ((наиболее серьёзная)) тяжкая ошибка современности заключается в том, что она полагает, будто древность мертва.

[115]

Затмение: Ослоухий Мидас, который вынужден размышлять над старым мифом о состязании между Аполлоном и Паном.

[114]

Китс, говоря о поэзии, отстаивал принцип заполнения ((золотых)) трещин ((разломов) золотом. В последнее время был открыт новый принцип: заполнения золота трещинами. Это привело к получению множества поэтических премий.

[115]
Desconocidco, en ((su yarmo)) páramo olvidado,

((Et hijo de las Musas ha contado: Clérigo Gallardo.))

Por siempre canta el pájaro dorado.

[116]
(В своей глуши забытой, неслышна, 

Златая птица песнь заводит издавна.)

[117]

Глагол «спариваться» изначально означал «угнетать/удручать». Есть много женатых людей, для которых он до сих пор означает именно это.

[118]

Стройно-звучные напевы

‎((Раз услышал я во сне,))

‎Абиссинской нежной девы,

‎Певшей в ясной тишине

Кольридж 

(перевод К. Бальмонта)

[119]
Извилистой трубой своей серпент

Рыдает музыкой, причудливо-старинной,

Как древняя свирель, забава эгипана.
 [120] ((Кристоф де Лорьер))

[Это псевдоним, использованный Смитом в его «Избранных стихотворениях» в разделе «Переводы и парафразы». Он используется в заголовке «Из Кристофа де Лорьера», за которым следует группа из двадцати стихотворений, как бы переводов этого поэта с французского, но на самом деле оригинальных произведений самого Смита. Последнее имя, очевидно, происходит от французского слова «лавры», то есть «des lauriers».

[121] Тимеус Гейлорд

[Это псевдоним, который Смит, насколько известно, использовал всего четыре раза. В «Weird Tales», за ноябрь 1941 г. «Совы», перевод «Les Hiboux» Бодлера; в том же журнале за июль 1942 г. «Лунный свет», перевод «Clair de lune» Поля Верлена; и в том же журнале за май 1945 г. «Диалог»; все три подписаны именем Тимеус Гейлорд, в первых двух он выступает в качестве переводчика. «Совы» появляются за авторством Тимеуса Гейлорда и без упоминания о том, что это перевод из Бодлера в поэтической антологии «Тьма луны: стихи, фантазии и макабры», под редакцией Августа Дерлета, опубликованный «Arkham House», Саук-Сити, Висконсин, 1947. Тимеус — имя отца Смита; Гейлорд — девичья фамилия матери Смита.]

[122]
Опоясанный зелёным цирконом и бледным золотом.

[123]
О величавая, чудесная любовь,

Ушедшая, как пышность опустелой Экбатан!

[См. поэму «Монолог в эбеновой башне»].

[124]
В твоих ушах хранятся звуки шума с гамом

Которых жаждут они здесь, в краю безгласом
[125]
Странные удовольствия ведомы тому, кто щеголяет безупречным пурпуром поэзии перед дальтониками. ((Он вспоминает и берёт своим девизом строку из Тимона Афинского: «Каждый край пребывает в гармонии со своими разногласиями»

((Романтик в эпоху)) свободного духа в жизни или буквализме должен взять девизом строку из Тимона Афинского: «Каждый край пребывает в гармонии со своими разногласиями» 

[Сравните фразу «кто красуется... перед дальтоником» со строками 73-74 законченного стихотворения «Монолог в эбеновой башне».]

[126]

Иронии мои,

Точно гадюки, ползущие сквозь время,

Вонзят клыки в мозг нерожденных.

[См. «Монолог в эбеновой башне»]

[127]
Мраморная гадюка струит себя там, где полз дынный стебель.

[Возможно, это отвергнутая часть «Монолога в эбеновой башне»]

[128]
Наученные мной, они отвергнут
Фантомы блёклые, что Явью названы,
И вместо них найдут себе другие тени, 

Что не исчезнут, ибо нематериальны.
[Возможно, это отвергнутая часть «Монолога в эбеновой башне». Сравните с пунктом 152.]

[129]

В сфере любви слишком много внимания уделяется этике и недостаточно — эстетике.

[130]

Формы и темы поэзии не устаревают и не исчерпываются. Исчерпание происходит в отдельных поэтах ((о чём хорошо свидетельствует наш нынешний период упадка)).

[131]

Среди бесчисленных доказательств упадка современного английского языка следует отметить популярный отказ от торжественного времени, в его приземлённости, или глухоте к оттенкам, что побуждает не употреблять три красивых местоимения thou, thee и ye в пользу единственного ((скудного)) ((бедного)) ограниченного you.

[132]

Трюизм мистиков гласит: «Что наверху, то и внизу». Это наводит на размышления о том, как именно высоко или насколько низко увлекал мистиков их экстаз. 

[133]

В процессе долгого нисхождения человек проходит под надиром и поднимается в зенит.

[134]

Смиго, иконоборец из Зотика, сказал: «Всегда носи с собой молот и сокрушай любую конечную точку, на которой написано: «До сих пор ты пройдёшь, но дальше не пойдёшь».

[135]

В Книге шуток Смерти, этом Эльдорадо поэзии, которое, по-видимому, открыли немногие, встречается стих: «Человек, чья львиная отвага превращается в ослячество». Есть ли где-нибудь ещё в литературе столь совершенный образ типичного героя, любимого толпой?

[136]

Есть поэты, чья таинственность зиждется на том факте, что они видят аналогии и соответствия, слишком отдалённые или мистические, чтобы их ((уловили)) различили другие. 

[137]

((Бунтари одной эпохи являются реакционерами последующей, а нередко и революционерами другой, следующей за ней.))

[138]

Поэт должен с безошибочной ясностью отличать вечное от ((актуального)) ((светского)) временного и сохранять ледяную чистоту, не запятнанную последним.

[139]

Все мыслимые вещи существуют, существовали или будут существовать когда-то и где-то.

[140]

Хотя бог и бессмертие сейчас, возможно, просто плод воображения, они могут стать реальностью будущего космоса.

[141]

Это ужасное, но логичное предположение, что миром теперь правят безумцы, всё возрастающее число которых через несколько поколений сделает вероятным заключение в тюрьму всех ((тех)) здравомыслящих людей, рождённых среди ((тех сумасшедших)) них.

[142]
Мурахи улиц, озаренных светом фонарей,

Страшитесь ((вы)), ибо я несу вам мудрость злую,
Из бездн, где ((ползёт)) хаос ((порождает яйцо)) бьётся в скорлупе своей 
И из её ((его)) осколков в мир наружу прёт скорей

[143]
Ламанчи рыцарь, обратись к былому,

Средь его пурпурных колонн скачи вовек,

Не нападай на мельницы стальные,

В движенье громом приводимые, что ныне

Перемололи тишину. Ведь рыцарство уже

Уплыло к ((светлым)) звёздам, ((романтических свиданий)) не закопченным дымами,

Что осквернили эти небеса, и романтичность,

Прочь уходя, поднимет орифламмы

Среди колонн ((грядущего)) столетья,

Не трать свой гордый пыл на недостойные сраженья,

Поскольку время и аласторы
 его разрушат вскоре,

Развеют ((Повергнут)) в прах и дым всё то пустое,

Что беспокоит дух твой, вниз несущийся по круче,
((Проходом этим, где Маммон ((ведёт)) пасёт стада проклятых))
Средь пандемониевых стен, по этому Енному,

Где Молох и Маммон пасут стада проклятых.
Дон Кихот на Маркет-стрит 

На Росинанте едет он, там, где машины

Извечно с лязгом носятся тоскливым

И люди бродят, точно бесом одержимы,

Иль злые фурии гоняют их по кругу.

Смотри! Идёт Кихот в ((изодранных)) потрёпанных одеждах,

В броне, со взором ((острым)) ястреба, что реет
Сорвавшись ((далеко)) с насиженного места
Взирает он направо и налево,

И на лице ((его)) сверкает молния презренья,

Горит, являя впалость его щёк,

Под солнцем битв забронзовевших; а рука

((В)) перчатке латной крепко стиснула копьё,

Как будто враг какой-то бросил ему вызов

Иль вид несправедливости без наказанья

Причиной праведного гнева его стал…

((Уйди)) Ступай отсюда, ((отважный)) паладин заблудший,

Не завоюешь здесь ни чести ты, ни славы,

История твоя рассказана давно,
((Незабываемая)) Великая легенда обо всех проигранных делах:

 [144]

Секс может быть просто растиранием зудящего места или же способом, при помощи которого две одинокие души пытаются общаться друг с другом.

[145]

Сатурн

Роза, внеземной фантом, на ветру хаоса.

[146]

Реакционеры одной эпохи могут стать мятежниками следующей. Бунт, в конце концов, относителен: это просто вопрос оспаривания того, что в какой-то момент является преобладающим или занимающим авторитетное положение.

[147]

Ищите сказочный горный утёс, где гнездится рух.

[148]

Мятежник, бойся ((последствий)) результатов успешной революции, которая может превратить тебя в тирана. От мечтаний о таком успехе, просыпайтесь в ужасе, как Сатана Анатоля Франса от сна, в котором он стал богом.

[149]

Так называемые поэтические инверсии ((обычно)) часто оправдываются ритмическим разнообразием или акцентом. Например, начало «Потерянного рая», где великолепный эффект приостановленного ритма создаётся за счёт задержки фразы «Пой, Муза горняя» на ((четыре)) шесть строк вместо того, чтобы начать поэму с неё, что в наши дни считалось бы предписанным порядком... Но какой ошибкой со стороны Мильтона было допустить такое отступление от «естественного порядка речи» — как будто таковой вообще существовал!

[150]

Вся человеческая мысль, вся наука, вся религия — это свеча, удерживаемая во вселенской ночи.

[151]
О ((вечная)) Краса, в одежды облекись

Оттенков гаснущего солнца на закате.

[См. «Монолог в эбеновой башне».]

[152]
Скажи, желаешь ты

Любви иль мудрости, а может крепкой власти? 
Пусть каждый следует за ((своим)) избранным фантомом в смерть.

[Возможно, это отвергнутая деталь «Монолога в эбеновой башне». Сравите с пунктом 128.]

[153]
Я строю,

как Дедал, лабиринт слов,

Где в моих мыслях скрыты минотавры.

[См. «Монолог в эбеновой башне».]

[154] Эпиграммы и ((заметки)) мысли

[Возможно, это название было задумано поэтом как заголовок для сборника его эпиграмм и мыслей. В течение 1923-1925 годов Смит опубликовал в «The Auburn Journal» (Оберн, Калифорния) в общей сложности 308 оригинальных эпиграмм и мыслей. Публикация некоторых из них (отобранных Смитом) предварительно рассматривалась одним из издателей восточных штатов в начале 1940-х годов. Небольшая подборка эпиграмм, апофегм и т. д. из «Чёрной книги» появилась во втором поэтическом сборнике Смита «Заклинания и зелья» («Arkham House», 1958), под заголовком «Эпиграммы и апофегмы».]

[155]

Оригинальность: Найдите новую точку компаса воображения, с которой можно подойти к старым темам: новое смешение эмоциональных тонов и обертонов. Ради стиля углубитесь в древние корни обычных слов и сплетайте двойную структуру, чья ((канва)) основа станет добавлять необычные значения её внешнему облику, но ((будет понятна полностью лишь грамотеям)) полностью не будет ясна никому кроме грамотеев. Углубляйтесь в ономатопею, в её самые туманные и теневые глубины. Иронию, но не поэтичность следует использовать с осторожностью, как добавляют терпкости к блюду, которое в противном случае могло бы оказаться переслащённым.

Варьируйте до предела собственные частоты фонетических звуков. Сосредотачивайте звонкие согласные для получения одного эффекта, глухие — для другого. Хорошим правилом станет менять в большей или меньшей последовательности гласные и согласные при каждом переходе или контрасте образа и значения.

Ястребиный взгляд на привычные вещи: Телескопическое видение удалённого. Обыденное превращается в призрачное и таинственное, с пропастями, открывающимися между, казалось бы, соприкасающимися вещами. Чёткие и наимельчайшие детали в фантазиях. Сны, окрашенные в оттенки солнечного, а не лунного спектра. Ослепительное белое сияние, брошенное на землю абсолютной ночи, высвечивает один или несколько объектов.

[156]
((и лишь немногие прислушаются, коль
Я прошепчу секреты ((вырванные)) из бездонной мистерии,

Иль мудрость выкрикну, что у могилы отобрал ((настаивавшуюся в могиле)).

[157]
 ((Беспокойные)) мутные воды катят гальку и жемчуг 

[158]
Знания часто сокрыты тогда, когда общеизвестны;

И, может быть, не услышит никто, если я прошепчу

Все те секреты, что вырваные из мистерии бездонной,

Иль прокричу вслух преданья из древней гробницы.

[159] Монолог в эбеновой башне 

Поэт говорит, обращаясь к изображению Бодлера в рамке на книжном шкафу:


Горит беззвучно лампа в воздухе стоячем,

Как будто в ((некоей бессолнечной)) затхлой и глухой пещере. Через окна

((Принесла)) Приносит полночь тишину со звёзд

И ароматы, что во сне планета видит.

Псы перестали выть, цикады прекратили

Игру на арфах гоблинских. Сова, что до того

Про голод ухала на полную луну,

Настигла суслика, а может, улетела

В соседний лес за дальними холмами…

в комнате моей

Неумолимо, быстро, зло стучат часы,

Тяжко, как демона неугасимый пульс,

Иль скрип весла Харона, ((В моём мозгу)) когда он

Плывёт меж берегов, заполненных тенями.

((И в склепах мозга моего, ((как бы в ответ,)) вот так родятся,))

[Строка выше изначально гласила: «И в моём разуме, как будто бы в ответ». Фраза «Как будто бы в ответ» была затем вычеркнута, и «вот так родятся» было вписано под ней, а «в склепах» было добавлено к «мозга моего» с помощью знака вставки и, наконец, вся строка, включая изменения, была перечёркнута.]

Пробуждены средь склепов мозга моего,
Родятся голоса, сипящие тревожно,

Трепещут языки гадючьего расплода,

Ещё не выросшего толком среди клочьев

Истлевших саванов, бинтов иссохших мумий

И рассыпающихся костяных сплетений.
Средь сожалений о былом они, как некрофоры,

Ходы копают ((меж могил)) от могилы до могилы,

В моих ((алаб)) алембиках
 идёт возгон
болиголова и непентеса экстрактов
[Следующие три строки были отклонены в окончательной версии этого стихотворения.] 

Под огненосный Зодиак я запустил

Флот каравелл на зантиновых [sic] парусах, 

По компасам, что им укажут направленье

К оккультным полюсам.
[Сравните с пунктом 199]

[160]

Сон: Стая тощих стервятников с большими кровавыми пятнами на груди и под крыльями, низко летящая в мрачном облачном рассвете между искривлёнными соснами.

[161]

Олицетворения, когда они используются в поэзии, должны быть оживлены каким-то значимым образом.

[162]
Рассказ о долгих и ненаграждённых 
Трудах и днях, когда нет сил дышать.

[См. «Монолог в эбеновой башне»]

[163]

Современная нетерпимость к тому, что иногда называют «красочной речью», и «величественной манерой» слишком часто проистекает из инстинктивного негодования, ((вульгарности)) которое в вульгарных умах вызывает всё, что отдаёт возвышенностью, экзальтацией, благородством, величием и аристократизмом.

[164]

Поэзия, хотя её истинные интересы и не носят преимущественно интеллектуального характера, не становится хуже от того, что за ней стоит острый и твёрдый интеллект. Но интеллект сам по себе не создаёт поэзии, что ярко иллюстрируется последними работами Т. С. Элиота, которые ((хотя)), без сомнения, глубоки с философской точки зрения, но почти или совсем не содержат бардовской магии и тайны; все такие элементы были ((оставлены)) безжалостно принесены в жертву, оставив лишь неясность, которая, в отличие от творчества Жерара де Нерваля, лишена цвета, очарования и притягательности новых воображаемых значений и аналогий, что  ((сами)) оправдывали бы неясность.

[165]

Поэзия, которая, может быть, и предлагает что-то интеллекту, но не делает ничего, чтобы соблазнить воображение, охолостила себя и более не является поэзией.

[166]

И религия, и наука, каждая их них по-своему пытались разрушить присущую вещам тайну, предлагая решения. К счастью, ни одна из них ((на самом деле ничего не решила)) не преуспела; и тайна остаётся неприкосновенной.

[167]

Истинный любитель загадок вряд ли испытывает продолжительный интерес к детективным историям. Не последним доказательством гениальности По является то, что он отказался от этого жанра, как только освоил его.

[168]

Общепринятым является мнение, будто Вечный жид должен считать своё бессмертие проклятием и бременем. Но почему? Возможно, Агасфер на протяжении веков извлекал глубокие каббалистические удовольствия из своего бессмертия и горячо надеется, что Христос больше не придёт.

[169]

Подвергайте сомнению все трюизмы. Заблуждение может быть универсальным как воздух, а истина (если она существует) способна заключаться в какой-то забытой или игнорируемой вере (как например, в бодлеровском «неведомом боге»).

[170]

X — неизвестная величина. Выводы, сделанные из кажущейся неопровержимой логики, могут быть ошибочными, потому что Х не было воспринято и учтено. Вопрос: сколько X наука проигнорировала или упустила из виду? 

[170а] 
Некоторые минералы, бесцветные при обычном свете, флуоресцируют в ультрафиолете. 

[171]

В искусстве или литературе лучше ошибиться в сторону чрезмерной вычурности или изобилия, чем урезать всё до унылого, мёртвого и плоского уровня. Первый порок, по крайней мере, находится на стороне роста; последний же подавляет или даже имеет тенденцию искоренять всякий рост.

[Фраза «или даже имеет тенденцию искоренять всякий рост» первоначально читалась как «или даже искореняет всякий рост»]

[172]

Поэзия Роберта Фроста, восхитительная в своих лучших проявлениях эффектами ((чрезвычайной лаконичности)) строгой простоты и скупости, в конечном счёте стала выхолощенной из-за избытка этих же самых качеств.

[175]

Не приукрашенный стиль, каким бы многообещающим и мощным он ни был, может легко и незаметно для писателя впасть в сухость и пустоту. Вордсворт является наиболее ярким примером этого.

[174]

Невзирая на сторонников так называемого «базового английского», можно утверждать, что наилучшие эффекты в английском ((лит)) стиле были получены путём ((умелого)) искусного смешения и противопоставления англосаксонских слов с вокабулами классического происхождения. Как указывает Литтон Стрейчи, стиль сэра Томаса Брауна, обычно считающийся чрезмерно латинизированным, богат такими смешениями и противопоставлениями и обязан им своей особой силой и величием.

[175]

Имеет ли поэт дело с близкими и знакомыми вещами или с далёкими и сказочными, в конечном счёте ((совершенно)) несущественно, поскольку в любом случае он имеет дело ((и)) [первоначально: «имеет дело»] с понятиями и мысленными фантазиями, а не с ((абсолютной)) конечной реальностью. Вполне возможно, что сам мир представляет собой простое безотчётное предубеждение — и не в меньшей степени потому, что это предубеждение повсеместно разделяется ((среди)) существами [первоначально: «всеобщее среди существ»] с одним и тем же чувственным оснащением.

[176]

Сказал шут Исбранд в «Книге шуток Смерти»: «Убийство ((по́шло)) изношено и полно дыр». В качестве схоластического толкования этого тонкого замечания можно было бы указать на выдающееся достижение атомной науки, доказавшей, что все вещи, даже состоящие из самой плотной и твёрдой материи, полны дыр.

[177]

((Остерегайтесь, чтобы Вдруг не шагнуть меж двумя атомами и Не погрузиться вглубь, в надир молекулярный.))

[178]
Ведь на Земле есть и другие ямы,

Помимо катакомб, пещер, колодцев и могил разверстых,

Иль кратеров и шахт. Остерегайтесь, чтобы 

Вдруг не шагнуть меж двумя атомами и 
Не погрузиться в глубь, в надир молекулярный.

[179]

Объяснения не являются ни необходимыми, ни желательными, ни возможными.

[180]

((Самый)) Злейший враг Америки не большевизм, а её собственный порядок и бессовестный коммерциализм.

[181]

Современное искусство, пусть и часто вдохновляющее благодаря своей новизне и разнообразию, всё же по сути своей является декадентским. Оно разрушило старые формы и модели, не заменив их ничем адекватным. В худшем случае оно приводит к полному хаосу и распаду.

[182] Остров Сатурна ((Сатурния))
Мифический остров-континент, где спит Сатурн, на протяжении эпох залечивая раны, полученные в войне с младшими богами. Земля, окружённая непроходимыми морями, которые то замирают в штиле, то уничтожают штормами всех путешественников, которые пытаются их преодолеть. Гробницы забытых гигантов дотитанической эпохи, исписанные неразборчивыми легендами. Мраморные скалы, где вздымающаяся морская пена заливает стены из кипарисов, охраняющие кроны диковинных яблонь, чьи плоды никогда не падают с веток. Луга, где гнездятся гигантские чёрные лебеди, мигрирующие на другие планеты, где пасутся гиппогрифы и единороги, где плодятся и умножаются всяческие диковинки, и крылья молодых драконов крепнут для полёта в мир, который забыл былые чудеса.
Долина, где Сатурн лежит между горами, 
И чёрный плющ сплетается с златою бородой.

Допрежь титанов правившие, сгинувшие боги,

Спят беспробудным сном в гробницах под горой.

Провидцу иль певцу, скажи, являлась ли Сатурния?

((Скажи, о муза, если ведомо тебе))

Эвтерпа или Клио, ((скажи)) ответь, не ведомо ль тебе:

((Окружена штормами многолетними и вечным штилем с непроходимой пеной))
Окружена сторожевыми штормами ((непроходимыми)) неутихающими, ((и)) вечной
Полосой штиля ((непроходимой пены)) и гладкой,

((безветренных бассейнов и)) непроходимой пены,

Крутые кили гонят корабли ((к)) в подветренную сторону,

Чтобы никто не мог его узреть, и не отметить в картах.

[восьмая строка первоначально гласила: «Зоны штормов безучастных и беспредельных». Девятая строка изначально гласила: «Полосы штиля и непроходимой пены». Затем «непроходимой пены» было зачёркнуто, а на её месте было написано «гладких, безветренных бассейнов и». «Гладких» тогда было сохранено, но «безветренных бассейнов и» было вычеркнуто, а на их месте было написано «непроходимой пены», так что окончательное прочтение строки такое: «Полосой штиля гладкой непроходимой пены»]

[183]

Философия: ((своего рода)) форма ((умственной)) интеллектуальной гимнастики.

[184]

Уничтожить чудо и тайну — значит разрушить единственные элементы, которые делают существование терпимым.

[185]

Верните поруганным вещам их изначальную тайну

[186] Броселианд
В детстве Я бродил возле болота, Где закатное солнце опускается сквозь безоблачный воздух в ((запятнанные)) залитые алым цветом недвижные лужи с осокой. Там я вошёл в тихий вечерний лес (Не зная, что ((это был)) лес был Броселианд.) И там, в сумерках / больших дубов, голос, который я / слышал и не слышал /, казалось, диктовал не- / знакомые слова, и я, / скованный какой-то странной / силой, повторял их вслух. ... В тот же закатный вечер (или / возможно, другой?) / я снова вышел / из леса у / болота, где / ((лужи)) заводи и пруды были ещё малиновыми / в ((том)) вспыхивающим послесвечении. / И, заглянув в / омут, я увидел не / лицо потерянного ребёнка, / но покрытый инеем седины / многоморщинистый лик / древнего чародея Мерлина!

[187]

Любое философское положение, каким бы чудовищным ((и)) или противоречивым оно ни было, может быть развито и защищено с помощью логики.

[188]

Свободный дух всё ещё может выжить в Америке, если он сумеет избежать голодной смерти, и не будет слишком возражать против изоляции и поношений. Вопрос только в том, как долго он сможет так выживать.

[189]

Подлинно независим тот, кто живёт обособленно и удалённо как от малых стад, так и от большого стада. Не будучи связан ни с какой группой или стаей мышей или обезьян, он, разумеется, вызывает всеобщее подозрение.

[190]

Есть ли что-нибудь более ненавистное, более отвратительное, чем распевы, которыми рекламодатели на радио анонсируют и хвалят свою разнообразную продукцию? Это голос из тошнотворной бездны коммерции, в которую погрузилась Америка.

[191]

Раздайте тонкое и иллюзорное богатство.

[192]

Она ушла, и я остался размышлять

О геометрии любви, прямой и искривлённой.

[193]

Нет ничего более глупого, чем распространённая жалоба на то, что поэзии недостаёт «пользы для человека», если только она не связана с человеческими эмоциями, действиями, проблемами и точками зрения. Всё, что может представить воображение, любые догадки ((концепции)) ((возникновение)) того, что может быть за пределами, над и под мирской сферой, может ((или может,)) обладать «пользой для человека», расширяя горизонты этой самой пользы.

[194] Кентавр
Я отношусь к тем многим Существам,
О ком подозревали или знали, —
Но их теперь для человека нет.

…


Не лучше ль было уж сбежать
В легенд бескрайние пространства,
Чтоб человек не смог поймать?

Поэты видят иногда меня,
Не слепы ведь ещё их очи
От адски ярких городских огней,
И души не ((утратили)) отправили они
Тем минотаврам-роботам в утробу
В известные стальные лабиринты.

Невероятного свободу знаю я —
С фантазий начиная.

Перевод Д. Квашнина, В. Спринского

[195]

Даже на первый взгляд психоанализ и дианетика абсурдны. Люди таковы, какие они есть, по причинам, которые уходят бесконечно дальше в прошлое, чем младенчество или чрево матери.

[196]

Любому человеческому существу, которое хочет изменить другого, не помешало бы продемонстрировать собственные возможности, изменив себя.

[197]
Сова и ворон
Вдали от дуба или кипариса,

Блуждают над бескрайнею равниной.

[198] [хайку]
Иврэ [?] — неуклюжий эльф

Вверх тормашками летит

В переворошённое сено Эльфхейма

[199]
И только он один направит верно

По изменяющимся знакам и по солнцу, 

По компасу, что к полюсам оккультным тянет

И гаваням, укрытым за пределом пяти чувств

[Сравните третью строку с последними строкамии пункта 159.]
[200]
((Вы, те, кто жили во дворцах,

Что спят у ближних берегов,

Вернуться ((туда)) не забудьте вновь,

Вдыхая снова томный вдох,

Где дышат маки в ((ночных)) сумерках.))

Вы вернётесь 

Вы, те, кто жили во дворцах

Богатых, ветхих, одиноких

У спящих берегов отлогих,

Но демон-непокой в сердцах

Вас гнал оттуда много раз,
Гостить в болотах, на морях,
Иль в шумных, грязных городах,

Вдыхая фабрик едкий газ – 

***
Так знайте ж: вы вернётесь все,
К теням покинутого края,

Вновь утомлённый вдох глотая,
Где маки дышат на заре.
Перевод М. Калласса, В. Спринского
[201]
Покинутый на дальнем диком мысе,

Ослепленный Циклоп ревёт на ((звёзды)) солнце.

[202]
Клепсидра капала в пески

Слепоглухого Ахерона,
И ходики по-воровски 
Шли мерить время колдовски
И плыл Биг-Бен по Флегетону,

Вращая пламенные стрелки 

[203]
Не падёт на лиру

Плектр в белой руке скелета,

Взяв последний аккорд.

[См. п. 93]
[204]

Жизнь — это прогулка сомнамбулы. Когда и для чего пробудится блуждающий спящий?

[205] Сомнамбула

Лунатик, забредший в другой мир, другое измерение, другую эпоху. Чистая фантастика? Сатира? Вернётся ли он? А может останется? Помнит ли он или забыл мир, из которого ушёл?

[206] Сумеречное паломничество ((к Утрессору))

Мы стремились туда, к безвозвратно утраченным дням, 

Где в угрюмом краю схоронились твердыня и храм —


Окружённые вранами башни Утрессора. 

Странное полусказочное святилище в тенистой полярной стране, некогда часто посещаемое паломниками, но теперь запрещённое и высмеиваемое правящими культами. Рассказчик и его друг Залджис (загадочное существо, возможно, его собственная душа) ищут это святилище среди заросших ядовитыми растениями долин и плато, где змеи охраняют бесценные сокровища и редкие драгоценные камни. Они достигают башен, окружённых воронами, и их впускает плотно закутанное в плащ существо в капюшоне, Мистериарх Утрессора, считающийся нестареющим сверхчеловеческим созданием, обладающим демиургическими способностями. Он предлагает им посвящение в мистерии (множество которых ((их))), какие они пожелают выбрать. Эти мистерии включают в себя подземный колодец, в котором отражаются звёзды оккультных созвездий; сады, плоды которых наделяют ((даром)) едока даром приобщения к разумной растительной жизни; подземный лабиринт, в котором, подвергаясь страшной опасности, следует убить получеловеческое чудовище; и зеркала, в отражении которых личности двух любых смотрящих в него наблюдателей временно переносятся или меняются местами. В момент возвращения после такого [взаимо] обмена с Залджисом рассказчик видит отражение открытого лица Мистериарха: сверхчеловеческий лик, в котором он читает усталость, иронию, насмешку, утомление бога, уставшего от собственных чудес, тауматурга, который издевается и высмеивает как самого себя, так и посвящённых в его мистерии и ((диковины)) чудеса. С тех пор рассказчик остаётся встревоженным и обеспокоенным, задаваясь вопросом, не являются ли все вещи лишь иллюзиями, созданными сардоническим демиургом, мастером космических фокусов. (Ещё одна мистерия: гробница, в которую заключают посвящённого, чтобы подвергнуть его невыразимым таинствам растворения в освобождённых молекулах и электронах). 

[Первоначальное название — «Паломничество в Утрессор». Довольно поэтичное название «Утрессор» прямо напоминает имя «Монтрезор» из рассказа По «Бочонок амонтильядо»; начало «У» смутно ассоциируется с «У» в имени «Улялюм» из «Падения дома Ашеров» и стихотворения с таким же названием.]

[207]

Где кресло Кассиопеи лежит опрокинутым.

[208] История бога

История, рассказанная в 22 веке на верхней полке магазина диковинок марсианским идолом по имени Карган((алгус))айхан мексиканскому божеству ((Тласкольцотлю)) Тлескатлипоке. Разговор (технического характера) касающийся обрядов жертвоприношения. Марсианские ритуалы обычно включают использование колоссальных концентрирующих ((солнечные)) лучи линз, под которыми жертва запекается заживо — или подаётся сырой, но только в редкие пасмурные дни или во время определённых ночных церемоний.

[209] Подмигивание и усмешка

Знаменитый юморист умирает, выразив друзьям своё давнишнее подозрение, что весь космос есть шутка, то ли грубая и раблезианская или, возможно, суховатая и тонкая, как анекдот про лохматого пса. Он настаивает, что в ней должен быть какой-то смысл, хотя он никогда не мог его рассмотреть. Через несколько минут после того, как он был объявлен мёртвым, человек, который находится рядом с ним, слышит отчётливый смешок и видит, что губы трупа растянуты в улыбке, а одно веко опущено в ((отчётливом)) явном подмигивании.

[Во фразе «в ((отчётливом)) явном подмигивании» буква «n» была добавлена в неопределённый артикль «an ((distinct))» согласно правилам английского языка после замены «отчётливом» на «явном».]

[210] [названия]
Симпозиум Горгоны

[1]


Джинн без бутылки

[2]


Мясо канюка


[3]


Порождения могилы

[4]

Возвращение в юность
[5]


Бескрылый Феникс

[6]


Полузомби


[7]


Натура Ласуса


[8]


Инфернальные компаньоны
[9]


Боги ((свино)) козопасов
[10]


Трастиемпо


[11]


Шабаш ведьм, 2771 г.

[12]


[В приведённом выше заголовке цифры 7 написаны поверх цифр 6.]



Недозволенный разговор
[13]


Чёрная наука


[14]


Пилигрим Вечности

[15]


Чинчарреро


[16]


Кража тридцати девяти поясов[17]


Соль шутки


[18]


[Вышеупомянутое, вероятно, является вариантом названия для рассказа «Подмигивание и усмешка»]



Монстры в ночи

[19]


Мнемока


[20]


Леди, служанка и Салабуб
[21]


[211]

Изощрённость — дочь знания, но не мудрости.

[212] Шабаш ведьм, ((2661)) 2771

Два путешественника во времени отправляются в ((2661)) 2771 год в надежде найти сверхцивилизацию. Они высаживаются посреди шабаша ведьм; в среде невежественных людей, переживших атомный век, были восстановлены средневековые обычаи, религии и суеверия. Их принимают за демонов, которых пытались вызвать участники обряда. К ним ((вскоре)) присоединяются ((путешественники во времени из более отдалённого будущего, которые имеют обыкновение возвращаться в этот тёмный период ради развлечения и тоже считаются демонами)) несколько суперученых, мужчин и женщин, освоивших телепортацию, члены небольшой анархистской группы, живущие в отдалении от невежественной толпы в гористой местности, окружённой зоной атомного опустошения, что делает её недоступной для пеших. Эти существа, повсеместно считающиеся демонами, имеют привычку посещать шабаши, чтобы развлечься. Некоторые из них носят рога животных, привитые им на головы. Позже ночью на сборище совершают набег вооружённые священники, которые захватывают многих участников, в том числе путешественников во времени и псевдодемонических учёных, и заключают в тюрьму инквизиции, где они будут подвергнуты пыткам, а затем сожжены. Машина времени и магнитные устройства, использовавшиеся для телепортации, были конфискованы; но учёные не кажутся сильно обеспокоенными своим бедственным положением. 

[213] [названия]

Призрачная вода
[1]


Розы и крот

[2]


Блуждающая граница
[3]


[214] Беспокойная

Блуждающая граница

Лунная тяжба ((глубоко)) крепко повисла на ветви момбо, 

Вместе с куиззлкуитом и куиззлкуирмом. 

Пограничный спор между двумя кланами фей из-за полосы земли между их владениями. Полоса иногда меняет своё положение; в некоторых случаях он полностью исчезает. Иск предъявляется не только для того, чтобы урегулировать право собственности, но и для того, чтобы эта земля оставалась на своём надлежащем месте. Человек, прогуливающийся вечером по лесу, оказывается в этой спорной полосе, временно вторгшейся в земной континуум, и забредает в Страну фей. Он предстаёт перед судом в качестве свидетеля по иску между соперничающими кланами, Красным и Чёрным.

В центре полосы стоит необычное дерево, называемое момбо, на ветвях которого две странные птицы устраиваются на ночь вниз головой. Одна птица, из-за издаваемых ею звуков зовётся куиззлкуит, другая — куиззлкуирм. Живая изгородь образует старую границу на стороне красных фей.

Во время судебного разбирательства сообщается об определённых возмущениях и колебаниях полосы, предвещающих её очередное исчезновение. Суд отложен. Мужчина выходит с феями, чтобы понаблюдать за поведением границы. Он снова входит в полосу, несмотря на протесты фей, надеясь, что сможет вернуться в собственный мир. Его надежда сбылась. Чуть позже полоса, момбо-дерево, птицы и всё остальное исчезает [sic]. Поскольку он больше никогда её не находит, человек делает вывод, что феи каким-то образом закрепили полосу в правильном положении и урегулировали свой спор.

[215]

Можно сотни раз обогнуть земной шар за собственным хвостом и ни на дюйм не приблизиться к центру бесконечного и вечного: истина, известная немногим жителям Запада.

[216]

Лучше идти в ад в характерной для себя личной манере, чем идти в рай в той персональной манере, что свойственна кому-то другому.

[217]

Спасение и проклятие есть ((теологические)) химеры, независимо от того, используются ли эти термины в богословском или в любом другом смысле.

[218]

Человек, в котором иллюзия созерцает себя.

[219]
Через ((цели)) дальние циклы, как в циклах былых,

Все явленья с фантомами видов любых
Перед призрачным взором пройдут человека, 

В ком иллюзия видит себя и других.

[220]

La salcavión del ave doméstica será la perdición deláguila.
 

[221]
Мрамор и глина – мечтанья мои:

Часть их века проживёт с озорством   

Частью их смоют навеки дожди

Иль поразит в своей ярости гром.

[222]

Спать, будучи уверенным в дэваханических
  снах.

[223]

Поскольку наука зажгла несколько искусственных огней среди тьмы вещей, современный человек склонен забывать, что тьма всё ещё существует.

[224]

Давайте будем мягко обращаться с нашими мёртвыми иллюзиями в надежде, что они будут так же мягко обращаться с нами.

[225]

Есть люди, которые погружаются в поверхности и тонут в зеркальных отражениях.

[226] [Фиваида]
Должны ли мы платить за ((милосердье)) помощь скалам

Или просить о помощи у моря?

Молитв дыханье, ветреность мольбы
Пыхтенье их супротив ветра штормового

И вздохи против жёсткости и мощи 

Не больше значат, чем крик жалкого совёнка.
Открыто мудрым лишь и храбрецам

Ultima Thule ((Arctica Deserta))
Сие уединенье, 

Откуда ((пыль)) облака весны с златою пылью летних солнц [?]
Прочь унеслись в последовательности должной, 

Покуда боги и вероученья, мораль и философия—
((до пара истончившись, исчезают))

Редеют и в пустыне исчезают
Как остывает дым из печи позабытой.
Мееж нами с безной нет совсем завес,

Помимо тех, что ткут неловкие солнца

И ночь с высот глядит на нас 
Бессчётными солнцами вместо глаз
Что ж делать нам, всё это созерцавшим

Пред ((безразличной пустотой?)) бесчувственной [?], безразличной пустотой?

 [227]
Мне кажется, я слышу:
Любовник–призрак скорбно вспомнил про услады;

Или король покойный говорит о том как жил:
Сей древний грустный глас меня заворожил 

Как поздней летней ночью песнь цикады
[228]

Se tu caballo volador, saliendo

Sobre las lontananzas de la luna.
 

[229]

Коммунизм: утопия армии муравьёв.

[230]

Натяни ближнего своего — современное извращение заповеди господней.

[231]

Коммунизм: Апофеоз ничтожности.

[232]

Завоеватели могут взорвать мир. Но никто из них не может его удержать.

[Дальнейшие пункты Ф:1-11 созданы ранее предыдущих, поскольку относятся, очевидно, к началу 1929 года; они были написаны фиолетовыми чернилами.]

[Ф:1] Пробирный камень

Пробирный камень, найденный философом, раскрывающий истинную природу всех вещей. Но, увидев, что от его прикосновения красота мира становится прахом и пеплом, горы и стены великих городов превращаются в туман, а сама земная твердь в бездну мрака и тайны, философ отбрасывает камень прочь, предпочитая разделять всеобщие иллюзии.

[Ф:2] Знак

Женщина умирает, говоря своему возлюбленному, что если у неё будет такая возможность, она пошлёт ему знак или известие о существовании бессмертия и загробной жизни. На следующее утро после её погребения он приходит на могилу и обнаруживает, что за одну ночь на ней расцвела прекрасная белая лилия.

[Ф:3] [Запретный лес]

Лес чудесных, но смертоносных деревьев и цветов, куда забредает ребёнок, и его одолевает ядовитый аромат.

[Ф:4]

Философ, обитающий в заброшенной гробнице в пустыне, размышляющий о смерти и бренности.

[Ф:5]

Человек в царских одеждах, восседающий на химере, который приезжает в город Нут из пустыни на краю света, провозглашая себя Королём Ничейной Земли.

[Ф:6]

Чума злых снов и видений, посланная на землю Мум оскорблённым волшебником.

[Ф:7] [Цветочный демон]

Лес укоренившихся змей, полуживотная-полурастительная жизнь, которая корчится и мечется в призрачном буйном свете огромного зелёного солнца.

[Ф:8]
Сокрытый и ужасный богодемон, обитающий за пределами мира, перед которым в его покоях, подобных космическим чертогам, всегда лежат два кристалла — кристаллы, большие, как планеты, один из который даёт видения прошлого и настоящего, другой — видения будущего и конца. Его взор вечно устремлён на первый кристалл и отвращён от другого, в который ни он, ни какой-либо другой бог или демон никогда не осмеливались заглянуть.

[Сравните вышеприведённое со стихотворением в прозе «Кристаллы»]

[Ф:9] 
Безмерно-страшное богатство снов чудесных,

Закатный ветер, весь из серебра

Звучанье флейт, от глаз чужих сокрытых 

И скрипок звук за дверью из слоновой кости.

Вот лето солнц, пурпуровых и красных.

[Ф:10] [александрин]

Нефрит, малахит, киноварь, янтарь, аметист.

[Ф:11]

Серебряный ветер перед рассветом, Упреждающий ждущую солнце звезду 

[Очевидно, написанные в самый последний период жизни Смита, пункты Р:2-5 следующих разнородных заметок были найдены на отдельных листах бумаги, вставленных среди чистых разлинованных листов ближе к концу записной книжки; пункт Р:2 на одном листе бумаги и пункты Р:3-5 на другом.]

[Р:1]

перкулит

[На странице, следующей за «фиолетовыми заметками» и в остальном пустой, появляется неизвестный, загадочный, по-видимому, геологический термин.]

[Р:2] [названия]

Порождения могилы 
[1] 

Мясо канюка 

[2]

Манускрипт вурдалака [3]

[Возможно, это те истории, над которыми Смит работал, то есть держал их в голове летом 1960 года.]

[Р:3]

Бабочки-парусники из опарышей.

[Р:4]

 ((Философия: то, что касается чернильницы в каком-то отрывке из Барлоу))

[Р:5]

Слишком много философий основано на предположении, что истину можно найти на дне чернильницы.

Избранное из Чёрной книги

[Следующие статьи, И:1-12, были опубликованы в «The Acolyte» весной 1944 года под указанным выше заголовком.]

[И:1]

(Блокнот, содержащий использованные и неиспользованные сюжетные идеи, заметки об оккультизме и магии, конспекты рассказов, фрагменты стихов, фантастические названия людей и мест и т. д. и т. д.)

[И:2]

Колдун уходит (фрагмент незаконченной поэмы).

Я ухожу... но в одинокой древней башне,

У моря хаоса бурлящего стоящей,

Оставил книги я свои и свои зелья:

Дороже редких митридатов яды,

И заклинания, любовных песен слаще…

В подвалах спят полурождённые проклятья

И руны тайные из старых манускриптов

Перечумят чуму, пережуют червей

В теченье долгих и диковинных эонов,

Пока откроют их иные чародеи

Под очернённою Луной и бледным Солнцем.

[См. пункт 71.]

[И:3]

Некий человек, будучи всего лишь эманацией определённого места или живописного пейзажа, сливается с ним, когда его пытаются отследить те, кто ощущает загадочность его личности.

[См. пункт 5.]

[И:4]

Фантомная оболочка — лицо, руки, одежда и т. д. — которая временно прикрепляется к живому человеку, придавая ему облик давно умершего.

[См. пункт 26.]

[И:5]

Отдалённый горный регион с затерянными городами и сокровищами, покинутый людьми, но охраняемый странными облаками, принимающими формы людей, животных или демонов.

[См. пункт 29.]

[И:5a]

(Замысел сюжета «Предвечного города», опубликованного в «Fantasy Fan» и «Comet Stories». Эта идея возникла в кошмаре, запомнившемся автору с раннего детства.)

[И:6]

Бензозия. 

Дьяволица, возглавляющая средневековые французские шабаши. Предполагается, что это Диана древних галлов, также носившая имена Ноктикула, Иродиада и Луна. Дамы отправлялись верхом на её ночные гульбища. Они были вынуждены вписать свои имена в книгу шабаша вместе с именами самих колдунов, после чего считали себя феями. (Энциклопедия оккультизма Спенса)

[Этот пункт отсутствует в Чёрной книге в том виде, в каком она дошла до нас.]

[И:7]

Расширение и сужение зрачка глаза при свете — это испытание на одержимость, поскольку одержимый или вторгающийся дух не может обеспечить контроль над глазом. (Розенкрейцерство.)

[См. пункт 23.]

[И:8]

Ноктуарий Натана Гиста. 

Натан Гист, причудливый макабрический художник, обнаруживает, что постепенно теряет способность видеть при дневном и искусственном свете. Соответственно, у него развивается никталоптическая способность и он может прекрасно видеть в полной темноте. Но его картины становятся всё более непонятными для его друзей и покровителей. Похоже, что он воспринимает (и воспроизводит) новые цвета, не различимые другими. В настоящее время он начинает воспринимать проблески некоего оккультного царства, лежащего посреди или за пределами известного ему мира. Его наиболее частое и постоянное видение — это странная обширная яма или бездна, где из мглистых глубин поднимается чёрный, но сияющий монолит или столп. Вокруг этого столпа, в воздушных лабиринтах причудливого танца головокружительного экстаза, постоянно кружится шумное сборище инопланетных существ, то поднимаясь, то опускаясь в неведомые бездны. Гистом овладевает сильный страх, что он каким-то образом будет заброшен в этот чужой мир (а также желание туда попасть). Дневник Гиста обнаруживается после его неожиданного исчезновения из собственной студии и обычных мест пребывания.

[См. пункт 69.]

[И:9]

Фантастические имена:

Фенквор
[1]
[См. пункт 58:5.]


Фульбра
[2]
[См. пункт 58:7.]


Зактира

[3]
[См. пункт 58:6.]


Ампрефесне
[4]
[См. пункт 58:8.]


Лутомн

[5]
[См. пункт 58:9.]


Мантар

[6]
[См. пункт 58:12.]


Ниск

[7]
[См. пункт 58:13.]


Забдамар
[8]
[См. пункт 58:33.]


Мируан

[9]
[См. пункт 58:35.]


Мигон

[10]
[См. пункт 58:47.]


Атистиксот
[11]
[См. пункт 58:45.]


Хроно-маг
[12]
[См. пункт 58:59.]


Алаббак

[13]
[См. пункт 58:69.]


Хрониспер
[14]
[См. пункт 58:57.]


Тирлен

[15]
[См. пункт 58:36.]


Каморба
[16]
[См. пункт 58:39.]


Вальцайн
[17]
[См. пункт 58:62.]


Фустура

[18]
[См. пункт 58:49.]


Фаморте
[19]
[См. пункт 58:61.]


Гнидрон
[20]
[Этого имени нет в «Чёрной книге» в том виде, в каком она существует сейчас.]


Авальзант
[21]
[См. пункт 58:63.]


Пнидлетон
[22]
[См. пункт 58:52.]


[Сравните следующие отличия написания:

И:9:3
Зактира
58:6
Ксактира


И:9:11
Атистиксот
58:45
Атистизот


И:9:12
Хроно-маг
58:59
Хрономаг


И:9:13
Алаббак
58:69
Аллабук]


[И:10]

Заклинание:
Заклинание дьявола, относящееся к XIII веку, состоящее из слов, не принадлежащих ни одному известному языку:

Bagabi laca bachabé

Lamac cahi achababé

Karrelyos

Lamac Lamec Bachalyas

Cabahagy sabalyos

Baryolos

Lagoz atha cabyolas

Samahac at famyolas

Harrahya.

 [Этот пункт отсутствует в «Чёрной книге» в том виде, в котором она дошла до нас]

[И:10a]

(Примечание: эта формула с впечатляющим эффектом была использована танцовщицей, подругой Смита, в качестве аккомпанемента к её исполнительскому танцу «Шабаш вельм».)

[Этот танец и танцовщица вдохновили Смита на стихотворение «Ведьмин танец» в цикле стихов «Холм Диониса». Эта же подруга-танцовщица также послужила источником вдохновения для целого цикла стихов, который Смит посвятил ей или, говоря словами посвящения, «Вакханке».]

[И:11]

Космическое продолжение

Ультрамировое отражение или продолжение земных событий в невообразимых формах и знаках. Человек пробуждает дремлющее неиспользуемое чувство, и становится способен видеть конечные последствия своих собственных действий. Он сходит с ума.

 [На данный момент этого предмета нет в «Чёрной книге» в том виде, в котором она дошла до нас.]

[И:12]

Любовные заклинания

Грийо де Живри в своей книге «Колдовская магия и алхимия» цитирует следующие формулы из манускрипта восемнадцатого века:

Чтобы завоевать любовь человека, натрите руки соком вервейны (вербены) и прикоснитесь к женщине или мужчине, которым вы хотите внушить любовь.

Другая, более простая формула:

Прикасаясь к руке девушки, вы должны сказать следующие слова: «Bestarberto corrumpit viscera ejus mulieris». (Бестарберто соблазняет внутренние органы женщины.)

Де Живри в своей манере добавляет: «Было бы глупо охотиться за сложными отварами, когда доступен такой простой процесс, и для моих читателей будет непростительным, если они не испробуют его».

 [На данный момент этого предмета нет в Чёрной книге в том виде, в котором она дошла до нас]

[Следующее квинтэссенциальное эссе было опубликовано в «The Acolyte» осенью 1944 года.]

[И:13]

(Отрывок из «Чёрной книги» Кларка Эштона Смита)

Философия странных историй

Истории о сверхъестественном в их аспекте общего представления или предзнаменования отношения прошлого, настоящего и будущего человека к неизведанному и бесконечному; а также и как следствие его ментальной и чувственной эволюции. Дальнейшее проникновение в тайны мироздания возможно только через будущее развитие более сложных способностей, чем известные чувства. Интерес к странному, неизвестному и сверхъестественному есть признак такого развития, а не простой психологический пережиток эпохи суеверий.
[См. пункт 19.]

Приложение готовых стихов

Для удобства читателя здесь собраны те законченные стихотворения Смита, первые наброски которых появляются в «Чёрной книге». Стихи включают следующие названия:

см. пункты:


«Песнь некроманта»


53


«Dominium in Excelsis»

83


«Формы на закате»


109


«Дон Кихот на Маркет-стрит»
143


«Монолог в эбеновой башне»
159


«Остров Сатурна»


182


«Кентавр»



194


«Вы вернётесь»


200


«Фиваида»



226


Первый набросок «Фиваиды» появился под названием «Ultima Thule». «Песнь некроманта» была впервые опубликована в «Weird Tales» в феврале 1937 года и включена в «Избранные стихотворения» Смита (опубликованные Arkham House в ноябре 1971 года) в раздел, озаглавленный «Заклинания». «Dominium in Excelsis», «Формы на закате», «Дон Кихот на Маркет-стрит», «Монолог в эбеновой башне», «Остров Сатурна» и «Вы вернётесь» были первоначально опубликованы в первом поэтическом сборнике Смита «Тёмный замок», выпущенном «Arkham House» в 1951 году. «Дон Кихот на Маркет-стрит» также был опубликован в «Weird Tales» в марте 1953 года. «Кентавр» и «Фиваида» были впервые опубликованы во втором поэтическом сборнике Смита «Заклинания и зелья», выпущенного «Arkham House» в 1958 г.

Песнь некроманта 

Я вновь рисую рунный знак —
И тут же солнца Иномирья
Зажгутся вмиг в пустом эфире,
И призраки, кошмарны, живы,
Пробудят в полдень мир от сна.

Империя моя — звезда
В пыли безветренных небес:
Но в древних грёзах — мощь чудес,
И прошлое восстанет днесь
В моей юдоли колдовства.

Под шёпот краткий и глухой,
Мои дворцы вновь восстают,
Мои сады опять цветут,
Я возрождаю мякоть губ,
Лобзавших лик мой молодой.

Под экзорцизм негромкий мой,
Мир тонким призраком сбежит:
Иных морей, земель чужих,
Народов Фэйри неземных
Мираж в пустынный явит зной.

И пантеоны мёртвых звёзд
Восстанут за цветком зари;
Горгон, лар, фавнов и богинь
Стопы пройдут ковром гвоздик
В шум великаньих битв и гроз.

Как блеск базальтовых вершин,
Так идол демонов моих
Поднимется сквозь вой и вихрь,
На солнце глядя напрямик;
Там Ад мостит предел глубин.

Злодей, и призрак, и колдун –
Мой раб… пока не выйдет срок,
Когда меня настигнет Рок,
И тенью стану сам у ног
Другого властелина рун.
Перевод Марка Калласа

Dominium in Excelsis
  

Освободись: предела нет,
Волхв или маг — сверхчеловек,
И там, где огненный ждёт Меч,
Отринь архангелов запрет.
И тёмной волею своей
Возвысь безбожных душ удел,
Экстаз мечты растопит мрак
Запретных врат, в жерлах огней
Откроет путь в иной предел
В потоке звёзд, небесных тел —
Вдаль, за Капеллу, Альтаир —
Где амарантов цвет созрел.
Узришь свет Скорпиона звёзд,
Ухватишь злой кометы хвост;
Или чрез Эндор перейдёшь,
Сквозь тьмы кошмар прокинув мост.
Оттуда — вниз, где мгла мрачней,
И гулей вой, и упырей;
Иль проведи в могиле век;
Среди ль грядущего ветвей.
И ты вдохнёшь дым и огонь —
То Белтис
 храм во тьме ночной —
Средь статуй; иль атлантов рок
Окажется твоей судьбой.
И, невредим, вернись на свет,
Смерть старая, младая смерть,
Антиномичны дух и плоть
В отчаяньи своих планет —
От камня до частицы вплоть
Всё растворить, перемолоть,
Пересоздать... как сам Господь.
Перевод Марка Калласа

Формы на закате

Весь день я дремал. На заре 

Вдруг узрел в облаках, в вышине 

Сотни древних богов и зверей, 

Заполнивших горизонт.
Вулкан-кузнец там стоял, 

Золочённый огнём, и пылал 

На закате, а рядом играл 

Сциллы брызгами юркий Тритон.
Пасть разинув, там Мантикора 

Ревела яростным рёвом; 

Легче пуха, являлись астомы
 

Из далёкой страны чудес 

Сквозь эфир, а следом за ними
Шли безглавцы, и блемии
 плыли,
На сутулых плечах проносили
Свою ношу в пожаре небес.
И сжимались кольца Пифона
На телах Титанов; Горгона
Вдаль смотрела убийственным взором,
Извивая локоны змей.
Вниз челом и к небу ступнёй,
Там висел Скиапод
 над землёй,
И плыла над речною волной
Наяда, кувшинки нежней.
Наливался закат как рубин,
Красил чудищ в саламандрин,
Облачая в мурекс
 и кармин
Древних, забытых богов.
Их узрев, я вскричал: «Облака,
Отнесите меня на закат,
Что над Туле сияет в веках,
Свободный от смертных оков!»
Перевод Марка Калласа
Дон Кихот на Маркет-стрит 

На Росинанте едет он, там, где машины

Извечно с лязгом носятся тоскливым

И люди бродят, точно бесом одержимы,

Иль злые фурии гоняют их по кругу.

Смотри! Идёт Кихот в потрёпанных одеждах,

В броне, со взором ястреба, что реет

Изможденный, вдали от своего гнезда

Взирает он направо и налево,

И на лице сверкает молния презренья,

Горит, являя впалость его щёк,

Под солнцем битв забронзовевших; а рука

В перчатке латной крепко стиснула копьё,

Как будто враг какой-то бросил ему вызов

Иль вид несправедливости без наказанья

Причиной праведного гнева его стал…

Отважный призрак, что же за химера

Седло твое с тобою разделяет,

И направляет в это место? Ведь твоя

История рассказана давно,

О всех проигранных судах великая легенда

Пронзивший чёрные века неугасимый факел.

Ступай отсюда, паладин заблудший,

Не завоюешь здесь ни чести ты, ни славы,

Ламанчи рыцарь, обратись к былому,

Средь его пурпурных колонн скачи вовек,

Не нападай на мельницы стальные,

В движенье громом приводимые, что ныне

Перемололи тишину. Ведь рыцарство уже

Уплыло к звёздам, не закопченным дымами,

Что осквернили эти небеса, и романтичность,

Прочь уходя, поднимет орифламмы

На башнях, не воздвигнутых в грядущем веке.

Не трать свой гордый пыл на недостойные сраженья,

Поскольку время и аласторы
 его разрушат вскоре,

Развеют в прах и дым всё то пустое,

Что беспокоит дух твой, вниз несущийся по круче,

Средь пандемониевых стен, по этому Енному,

Где Молох и Маммон пасут стада проклятых.
Перевод В. Спринского, Е. Мироновой
Монолог в эбеновой башне 

Поэт говорит, обращаясь к изображению Бодлера в рамке на книжном шкафу:


Горит беззвучно лампа в воздухе стоячем,

Как будто в затхлой и глухой пещере. Через окна

Приносит полночь тишину со звёзд

И ароматы, что во сне планета видит.

Псы перестали выть, цикады прекратили

Игру на арфах гоблинских. Сова, что до того

Про голод ухала на полную луну,

Настигла суслика, а может, улетела

В соседний лес за дальними холмами,

И на поляне ведьм Геката собрала

На тайный шабаш.


В комнате моей

Неумолимо, быстро, зло стучат часы,

Тяжко, как демона неугасимый пульс,

Иль скрип весла Харона, когда он

Плывёт меж берегов, заполненных тенями.

Пробуждены средь склепов мозга моего,

Родятся голоса, сипящие тревожно,

Трепещут языки гадючьего расплода,

Ещё не выросшего толком среди клочьев

Истлевших саванов, бинтов иссохших мумий

И рассыпающихся костяных сплетений.

И эти голоса поют негромким тоном

Все ядовитые, докучные мотивы,

Которые ты тоже слышал, о Бодлер,

Среди полуночи, когда луна спускалась

В сопровожденьи катафалка грёз из туч

К надиру безнебесного унынья.

Мерцающие тьмой раздвоенные жала!

И хоть мы возгоняем неустанно

Болиголова и непентеса экстракты,

Не в силах мы убить тех малых, тонких змей,

Рождённых ламией Меланхоли́ей,

Что пьют дыхание, высасывают вены,

И душат бархатною массою своею.


Ныне

Мысли мои влекут сандал и мирра скорби,

Под саванами всех печалей вечных,

Средь сожалений о былом они, как некрофоры,

Ходы копают от могилы до могилы,

Иль, приостановившись, вдруг бормочут

Обрывки древних незапамятных элегий,

Плач вознося какой-то дивной и великой

Любви ушедшей, точно пышность Экбатаны,

Что ныне жи́ва лишь в эподах, но восстанет,

Дабы преследовать как призрак дни и утра,

Обеззолоченнные силою упадка,

В одеждах цвета ослабевших солнц

И коронованные осенью тлетворной.

Иные мысли дышат

Ломким и лёгким, точно трупы мотыльков,

Иссохшим прахом давних идеалов,

Или являют пред пытливым взором

Мумифицированный лик пылающих невзгод,

Угрюмость вечеров и лун погибельный полёт,

Их кры́ла потемнели. О смертях влюблённых

Я размышляю и сквозь дважды пролитые слёзы

Вновь собираю нити, что сплели Лахезис с Клото

И перерезала Атропос; вижу мрачный

Зловещий блеск железных хладных ножниц

Сквозь рассечённый гобелен времён.

Что ж за оружье взять теперь? Какой оплот

Воздвигнуть против времени и горя?

Какие рвы очистить и наполнить

Вода́ми смерти, что Гоморру окружали,

Которых не пересечёт морской термит,

Чтоб грызть эбеновую башню, чернодревый

Ковчег, хранящий муз завет? Какого

Великолепием грааля налитого

От бога или Сатаны достанет

Для всех бесхлебных дней, трудов ненаграждённых?


И всё же, за столь малый кошт, несомым песнью

Поплыть куда-то, за Элизиум и Те́лем,

И увидать восставший из забвения

Прекрасный берег дивных ароматов,

Легенд бескрайних! Чтоб мечты возжечь

В Тельце, на розовом Альдебаране

Иль на Антаресе огромном, точно небо,

Затем умерить жар и закалить

Дамаски мыслей в хладных апоастрах,

В афелиях, вдали от ярых звёзд!

Пройтись неспешно по твердыням солнц Тифона!

Возлечь на дальних кольцах у Сатурна, прокатиться

С Плутоном по его орбите ввечеру,

Чей Геспер — гаснущее солнце! Красоваться

Перед слепыми в пурпуре нетленном,

Из мурекса морей Урана извлечённом,

И в киновари пламенной Вулкана,

Надетой против сих томительных туманов

И зимних те́ней! Так мы торжествуем,

Так лавр вздымается над тисом и анчаром,

И мы не отрекаемся ни разу

Ни от трудов тяжёлых, ни от скорбей

Что исполняем по судьбы обету

В высокой Алхимической твердыне,

Нам служат ревностно Азот
 и Алкагест.
Из грязи тусклой и песка мы сотворяем

Металл пактольский
. Испаряясь из кубов,

Мир растворяется как опиумный дым

Иль каплет, сгущиваясь в зелия и яды,

Что грезились Цирцее с Симаэтой
. Мы

Как Дедал возвели свой лабиринт из слов,

Где наши мысли — Минотавры о двух смыслах,

Которым суждено прожить эпохи.

Бесчисленных ироний наших сонм,

Ползущих точно мраморные змеи

Сквозь бездны времени, вонзит свои клыки

В мозг будущих поэтов. Наши луны

И трупы красоты продолжат плавать

В краях, где дымом вечно курится земля,

Где Лар с Лемуром спор давно ведут без толку,

Где носится Химера, и где Сфинкс

Всё так же правит безраздельно, где фантомы

Оттенка крови, те, которых мы

Из Дита выпустили, всё ещё блуждают

По городам и чащам, люд пугая.

И наши фосфорные лампы уж конечно

Служить способны нам не хуже прочих

На торном тракте к пристани Харона.
Перевод В. Спринского, Е. Мироновой
Остров Сатурна 

Согласно легендарным рассказам варваров, [на одном из этих островов] 

Юпитер держит в плену Сатурна
Плутарх, трактат «О видимом лике Луны».

Провидцу иль певцу, скажи, являлась ли Сатурния?

Эвтерпа или Клио, ответь, не ведомо ль тебе:

Неумолчной и вечною сторожевою бурею

Течения подводные всё гонят по воде

Судов крутые кили в подветренную сторону,

Неведомую морякам — на картах не найти.

Туда никто из смертных не ступал стопою

По золотым пескам, где гаснет пламя синевы

На мраморных утёсах, откуда смотрит в море

Волшебный гиппогриф — и к небу тянет голову,

Невозмутим, откормлен сытным, добрым злаком.

Ветрами согнут и морскими валами омыт, 

Там кипарисов лес растёт под пламенным закатом,

Сады предвечной тишины он чутко сторожит, 

Чтоб не тревожить яблоком упавшим миф от сна.

Там, в густом аире, где болиголова цвет,

У глухих излучин смолкших ручейков,

Чёрные гигантские лебеди с чужих планет,

Из века в век вьют гнёзда, чтобы высидеть птенцов.

Выводками тёмными, коим несть числа.

Там мать-драконица, горда, средь валунов лежащая,

Высоко на крутых горах, что окаймляют дол,

Пятнистого и бойкого детёныша встречающая —

Тот вскоре из гнезда взлетит, покинув отчий холм

На крыльях неокрепших, младых и беспокойных.

Во тьме обледенелых, мглистых склонов гор,

Железо спит кольчужное к восстанию богов;

Ввысь древеса растут вдали, где тёмен древний бор —

То для титанов палицы в час яростных боёв,

Оружие бессмертных в их бесконечных войнах.

Лежащий между двух вершин, в задумчивой долине,

Сатурн и дремлет, и врачует раны каждый год:

Дожди и росы — как бальзам; и наползает дикий,

Едва созревший виноград; и чёрный плющ растёт,

Играя с золотой его кудлатой бородой.

Но спят иные также там... Проснутся ли они?

Чудовищные призраки, князья седых нагорий,

Сползут ли вниз, как лава, по лежбищам долин? —

Допрежь титанов правившие, сгинувшие боги,

Что беспробудно спят в гробницах под горой.

Перевод Марка Калласа
Кентавр 

Я отношусь к тем многим Существам,
О ком подозревали или знали, —
Но их теперь для человека нет.
Не лучше ль было уж сбежать
В легенд бескрайние пространства,
Чтоб человек не смог поймать?
Поэты видят иногда меня,
Не слепы ведь ещё их очи
От адски ярких городских огней,
И души не отправили они
Тем минотаврам-роботам в утробу:
В известные стальные Лабиринты.
Невероятного свободу знаю я —
С фантазий начиная.
Скачу, бегу, неуловим,
Под солнцем я другим.
Не лучше ль было уж сбежать
Давно, чтоб человек не смог поймать?

Перевод Дмитрия Квашнина
Вы вернётесь 

Вы, те, кто жили во дворцах

Богатых, ветхих, одиноких

У спящих берегов отлогих,

Но демон-непокой в сердцах

Вас гнал оттуда много раз,
Гостить в болотах, на морях,
Иль в шумных, грязных городах,

Вдыхая фабрик едкий газ – 

***

Так знайте ж: вы вернётесь все,
К теням покинутого края,

Вновь утомлённый вдох глотая,
Где маки дышат на заре.
Перевод Марка Калласа

Фиваида 

Се уединенье,

Неведомое столпникам с Антонием;

Место безрадостной иллюминации,

От облаков и пыли всё очищено,

Как апогейная луна предельно дальнее;

Где культы, кодексы, философи́и, боги

Всё утончаются и предстают в истинном свете

На пустошах и землях опустелых,

Подобно дыму остывающих костров

В покинутых днём ранее кочевьях.

Здесь бесконечность полностью раскрыта

В видениях не зла и не добра;

И ночь на нас взирает свысока

Солнцами, что глаза ей заменяют
И знание — наш бред делириозный,

Что порождает новые явленья.

Что ж делать нам,

Для коих в небесах отсутствуют престолы,
И нету принца демонов, которому 
Могли бы мы молиться и служить?

Должны ли мы молить скалы о помощи

Или просить о вспоможении у моря?

Мольбы дыханье, ветреность молений,
Пыхтенье их супротив ветра штормового

И вздохи против жёсткости и мощи 

Не больше значат, чем крик жалкого совёнка.
Перевод В. Спринского, Е. Мироновой
Приложение к опубликованным эпиграммам и мыслям

Для заинтересованного читателя здесь собрано полное собрание тех эпиграмм, апофегм, мыслей и т. д., которые были опубликованы при жизни Смита, за исключением тех эпиграмм и мыслей, которые поэт опубликовал в «The Auburn Journal» (Оберн, округ Пласер, Калифорния) в 1923-1925 гг, куда вошли 308 оригинальных и 17 избранных эпиграмм и мыслей. Практически все из этих 308 или 325 вещей никогда не публиковались где-либо ещё, хотя публикация некоторых из них (отобранных Смитом) предварительно рассматривалась одним из издателей восточного побережья США в начале 1940-х годов. Подборка эпиграмм, апофегм и т. д., которая появилась во втором поэтическом сборнике Смита от «Arkham House» «Заклинания и зелья» («Spells and Philtres» 1958) под заголовком «Эпиграммы и апофегмы» была почти полностью взята из «Чёрной книги», дошедшей до наших дней. В 1935-1937 гг. Смит отправил в два любительских журнала «The Dragon-Fly» и «The International Observer» практически идентичные наборы эпиграмм и мыслей. Приведённые ниже материалы расположены в хронологическом порядке в соответствии с публикацией:

Журнальные публикации 

«The Dragon-Fly» октябрь 1935 г: «Эпиграммы Аластора».

10


«The Dragon-Fly» май 1936 года: «Настойчивость и дерзость».

2


«The International Observer» январь 1937 г.: «Эпиграммы Аластора».
9


«Заклинания и зелья» (май 1958 г.): «Эпиграммы и апофегмы».

23


«The Dragon-Fly» октябрь 1935 г.: «Эпиграммы Аластора».

Подлинное возражение против теории Дарвина заключается в том, что человек ещё не произошёл от обезьяны.
Истина всегда такая, какой мы хотим её видеть.
Здравомыслие — это безумие наибольшего числа людей.
Человеку с художественным талантом слишком часто приходится выбирать между Дон Кихотом и свинопасом.
Спасение домашней птицы — проклятие орла.
[См. пункт 4 «Эпиграмм Аластора» в «The International Observer» за январь 1937 г., пункт 11 «Эпиграммы и апофегмы» в «Заклинаниях и зельях» и пункт 220 в «Чёрной книге Смита» на испанском языке.]
Указатели на пути к славе — это распятия.

Разум и логика никогда не бывают бескорыстными.

Только невозможное обладает настоящим очарованием. Всё, что может случиться, опошлено тем, что всё это случалось слишком часто. 

Гуманизм: своего рода космический провинциализм; эгомания вида; агрессивный шовинизм землян; религия лилипутов.

Истинный поэт не создаётся эпохой; он создаёт свою собственную эпоху.

«The Dragon-Fly» май 1936 года: «Уместность и дерзость».

Небеса свиней — это сублимированная свиная лужа.

Скандалисты приберегают свои злейшие умыслы для людей, которые их не боятся.

«The International Observer» январь 1937 г: «Эпиграммы Аластора».

[Это был набор из девяти эпиграмм и мыслей, таких же, без изменений, как пункты 1, 2, 3, 5, 7, 8, 9, 10 «Эпиграмм Аластора» в «The Dragon-Fly» за октябрь 1935, и пункт 1 «Уместности и дерзости» в том же журнале за май 1936.]

«Заклинания и зелья» май 1958 г. «Эпиграммы и апофегмы»

Самая распространённая и тяжкая ошибка современности заключается в том, что она полагает, будто древность мертва.

[См. пункт 112]

Формы и темы поэзии не устаревают и не исчерпываются. Исчерпание происходит в отдельных поэтах.

[См. пункт 130.]

Трюизм мистиков гласит: «Что наверху, то и внизу». Это наводит на размышления о том, как именно высоко или насколько низко увлекал мистиков их экстаз. 

[См. пункт 132.]

В сфере любви слишком много внимания уделяется этике и недостаточно — эстетике.

[См. пункт 129.]

Смиго, иконоборец из Зотика, сказал: «Всегда носи с собой молот и сокрушай любую конечную точку, на которой написано: «До сих пор ты пройдёшь, но дальше не пойдёшь».

[См. пункт 134.]

Объяснения не являются ни необходимыми, ни желательными, ни возможными.

[См. пункт 179.]

Философия: своего рода интеллектуальная гимнастика.

[См. пункт 183.]

Изощрённость — дочь знания, но не мудрости.

[См. пункт 211.]

Давайте будем мягко обращаться с нашими мёртвыми иллюзиями в надежде, что они будут так же мягко обращаться с нами.

[См. пункт 224.]

Есть люди, которые погружаются в поверхности и тонут в зеркальных отражениях.

[См. пункт 225.]

Спасение домашней птицы — проклятие орла.

[См. пункт 5 первой подборки «Эпиграмм Аластора», пункт 4 второй подборки их же и пункт 220 в «Чёрной книге Смита» на испанском языке.]

Есть те, кто считает, что вуаль Исиды — это нижняя юбка. 

[Этот пункт отсутствует в «Чёрной книге» в том виде, в каком она дошла до нас]

Современная нетерпимость к тому, что называют «красочной речью», «величественной манерой» слишком часто проистекает из инстинктивного негодования, которое вызывает в вульгарных умах всё, что отдаёт возвышенностью, экзальтацией, благородством, величием и аристократизмом.

[См. пункт 163.]

Олицетворения, когда они используются в поэзии, должны быть оживлены каким-то значимым образом.

[См. пункт 161.]

Вся человеческая мысль, вся наука, вся религия — это свеча, удерживаемая во вселенской ночи.

[См. пункт 150.]

Реакционеры одной эпохи могут стать мятежниками следующей. Бунт, в конце концов, относителен: это всего лишь вопрос оспаривания того, что в какой-то момент является преобладающим или занимающим авторитетное положение.

[См. пункты 137 и 146.]

Мятежник, бойся результатов успешной революции, которая может превратить тебя в тирана. От мечтаний о таком успехе просыпайтесь в ужасе, как Сатана Анатоля Франса от сна, в котором он стал богом.

[См. пункт 148.]

Есть поэты, чья таинственность зиждется на том факте, что они видят аналогии и соответствия слишком отдалённые или мистические, чтобы их различили другие. 

[См. пункт 136.]

Китс, говоря о поэзии, отстаивал принцип «заполнения трещин золотом». В последнее время был открыт новый принцип: заполнение золота трещинами. Это привело к получению множства поэтических премий.

[См. пункт 114.]

Подвергните сомнению все трюизмы. Заблуждение может быть универсальным как воздух, а истина (если она существует) может заключаться в какой-то забытой или игнорируемой вере (как например, в бодлеровском «неведомом боге»).

[См. пункт 169.]

X — неизвестная величина. Выводы, сделанные из кажущейся неопровержимой логики, могут быть ошибочными, потому что Х не было воспринято и учтено. Вопрос: сколько X наука проигнорировала или упустила из виду? 

[См. пункт 170.]

Некоторые минералы, бесцветные при обычном свете, флуоресцируют в ультрафиолете. 

[См. пункт 170а.]

Это ужасное, но логичное предположение, что миром теперь правят безумцы, чьё растущее множество через несколько поколений сделает вероятным заключение в тюрьму всех здравомыслящих людей, рождённых среди них.

[См. пункт 141.]

Примечание: Следующие эпиграммы и мысли, за исключением пунктов 161 и 220, сопровождаются теми или иными отметками в «Чёрной книге». Эти отметки, вероятно, указывают на первый отбор Смитом эпиграмм и мыслей, предназначенных для публикации в «Заклинаниях и зельях» («Spells and Philtres»). Очевидно, что во второй, финальный отбор не вошли пункты 135, 139, 166, 167, 175, 189 и 195, поскольку они не появляются в «Заклинаниях и зельях», хотя все остальные там есть. Пункт 220 там, действительно имеется, но на оригинальном английском языке.

«V» обозначает галочку в форме буквы V, как показано ниже: (Знак галочки)

«Х» обозначает галочку в форме X, как показано ниже: (Знак X)

«S&P» после номера позиции указывает, что рассматриваемый предмет появляется в «Spells and Philtres».
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[См. также пункт 137.]
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Дополнения к Чёрной книге

Черная книга — это записная книжка или общая тетрадь, которую Кларк Эштон Смит использовал в течение примерно тридцати лет, примерно с 1929 по 1961 год, опубликованная Arkham House в 1979 году. После смерти автора в середине августа 1961 года двое друзей Смита и поклонники, Рах Хоффман и Дональд Сидни Фрайер, расшифровали, переписали и отредактировали все литературные материалы в блокноте осенью того же года. Спустя почти три года после первоначального перевода Сидни-Фрайер нашел, расшифровал и перевел дополнения к «Черной книге». Это произошло в июне 1964 года во время визита к Роберту Б. Элдеру (в Оберне, Калифорния) – в коробках среди прочих материалов, временно доверенных на хранение вдовой Смита (в девичестве Кэрол Джонс Дорман). Эти короткие, незаконченные или фрагментарные заметки вполне могли стать частью упомянутых дополнений на момент его смерти. О важности этих заметок для «Эбена и кристалла», его третьего сборника стихов, достаточно только упомянуть. «Элегия для Виксилы», по-видимому, является черновиком законченного одноименного стихотворения. Три заключительных произведения или фрагменты стихов, очевидно, написанные около 1954-1961 гг., показывают Смита в неожиданно приятном человеческом аспекте. Сокращение «ФЧ» означает «фиолетовый» и «черный» или «сине-черный» в зависимости от цвета используемых чернил. «Д» означает «дополнение». Знак «+» после названия в списке заголовков означает, что КЭС завершил работу над данным пунктом из списка.
Черная книга: дополнения

Пункты ФЧ: 1-5 оказались обнаружены на трех страницах заметок и, по-видимому, первоначально были извлечены из того типа маленьких блокнотов, которые прошиты вверху; заметки написаны мелким красивым почерком фиолетово-чёрными или сине-чёрными чернилами; вероятно около 1918 — 1922 гг.

(ФЧ:1)

(Названия стихотворений в прозе и стихах, некоторые из них включены в «Эбен и кристалл»)

^Секрет^ [Призрачная] Роза +
(1)

Эбеновая барка


(2)

Удалённость +



(3)

Музыка




(4)

Из Страны лотосов


(5)

Энтони (см. пункт ФЧ: 5:1)

(6)

Ладан +




(7)

Венец ^Корона^ +


 (8)

Ностальгия (Возможно, то же самое, что и «Ностальгия по неизвестному»)
(9)

Слезы ^Лилит^ (Цирцеи)

(10)

Белые павлины



(11)

Вздох лотоса +



(12)

Пейзажи



(13)

Красные лилии



(14)

Фонтан




(15)

Образы +



(16)

Сон Леты +



(17)

Зеркало в эбеновом зале

 (18)

Ода Ашторет



(19)

Ave Atque Vale + («Здравствуй, и прощай» (лат.)) (20)

Погребальная урна +


(21)

Александрины+


(22)

К Лидии



(23)

Белый коралл



(24)

Виньетки +



(25)

(ФЧ:2)

(Названия для «Эбена и кристалла», т. е. самого тома)

«Цветы ночи» (Возможно, навеяно «Цветами зла» Бодлера.)
(1)

^Эбен^ [Слоновая кость (?)] и ^бронза^ [Киноварь]

(2)

Лист лотоса и асфодель





(3)

Эбен и ^кристалл^ [мирра]





(4)

(ФЧ:3)

Геммами и филигранью

Укрась [чистую и] мраморную красу луны.

(ФЧ:4)
Медные грифоны бдят

Чтоб атласолапый пард

И берберский лев не тронул
Под песками сохранёны
Все сокровища и троны

Склепы, царские короны,
Жемчуг, кость слонов и нард.
(ФЧ:5)

(Названия стихов, часть которых включена в «Эбен и кристалл»)

Сандаловое дерево

(2)

Завершение


(3)

Тайная любовь +

(4)

Возвращение (из мертвых)
 (5)

Моменты


(6)

Павлиновое платье

(7)

Молитва к Изиде

(8)

Ведьма с янтарным сердцем (Вероятно, первое название для «Ведьмы с янтарными глазами»)
(9)

Дары



(10)

Амарант


(11)

Летний рассвет


(12)

Песни Марсия


(13)

Сокрытый рай +

(14) 
(Д:1)

(Пункт Д:1 был написан почти неразборчивыми каракулями черными чернилами; вероятно около 1953-1954 гг. «Элегия для Виксилы» изначально задумывалась как эпиграф к рассказу «Похищение тридцати девяти поясов».)

О дочь бесстрашная красы и краткобытья
Моя любовь зелёная охватывает склеп твой
[Лозой зелёною любовь обвила склеп твой]
^Как вечности^ [Твой призрак, как] закат в уборе пышном
Из золота, тревог и чар былого

Парит над разложеньем и ^опасным^ [едким] тленом


--Элегия Фетлейна для Виксилы
(7 строк выше, включая заголовок, зачёркнуты.)
О дочь бесстрашная красы и краткобытья

Моя любовь зелёная ^окутывает^ [охватывает]  склеп твой

Благоуханьем и незримым никому цветеньем гордым

Как некий ^задержавшийся^ [вечный] закат, убранный златом,
^Очарованьем^ [угрозами] и ^угрозами^ [чарами] былого, 
Парит над ^ссохшейся империею тлена^ [разложением и тленом]
     -- Элегия для Vixeela

И твоё имя как ^призыв^ [заклятье], на свет зовёт
Мёртвые луны и из ^долгой^ [давней] древней [ушедшей] ночи извлечёт

Розово-^грудый^ [будуарный] [фантом] призрак наслажденья.
И твое имя, как заклятье, в свет зовёт 

^Утраченную^ [Мертвую] славу из ^[катафалков] ночи^ [упраздняющую время] 

И многих алых призраков услады.

(3 строки выше зачеркнуты.)

(ПРИМЕЧАНИЕ: две ранних версии «Похищения тридцати девяти поясов» действительно начинались со стихотворения «Плач по Виксиле». Название, использованное для более раннего из этих двух вариантов, было «Элегия Сатампра Зейроса для Виксилы», и стихотворение читалось следующим образом:
Виксила, дочь погибельных красот,
Лун мёртвых свет твоё прозванье в мир несёт  
Из ночи давней  к нам оно зовёт
Восторга алый дух с заоблачных высот.
Как перезрелый золотой закат,
Так чудеса и беды прошлого горят
Империй дряхлых ярче во сто крат.

Для второй версии первая строка была удалена, а стихотворение получило название «Плач по Виксиле»)
Виксила, имя-заклинанье, что несёт
Лун мёртвых свет, и в ночь оно зовёт
Восторга алый дух с заоблачных высот.
Как перезрелый золотой закат,
Так чудеса и беды прошлого горят
Империй дряхлых ярче во сто крат.
Перевод Марка Калласса

(Д:2)

Спелая шелковица
(ок. 1954-1961)

Под раскидистым древом шелковичным,

Где плоды опадали бордовые,

С поварихой горячей мы сблизились

Ненадолго, и так насладились мы;

Возбудился тогда очень здорово.

Счёт от прачки теперь охренительный!
Перевод Корнея Соколовского

(Д:3)
(ок. 1954-1961)

Газонокосилка

Подрезаем травку ровно

В однородные лужайки.

Человек же тоже должен

Ампутировать себя и

Всех собратьев, чтобы каждый

В ограниченные рамки

^Тесно ^ [Сжато] шёл для соответствий.
Перевод Корнея Соколовского

(Д:4)
(ок. 1954-1961)

Но русские по-прежнему рулят по всей барранке

И человек там никогда не будет одинок —

Советские агенты проверят все карманы

И в жопу до упора засунут перископ. 

^xxx^ xxx — добавлено Смитом.
[xxx] xxx — удалено Смитом.
(xxx) — предположение или комментарий редактора (Дональда Сидни-Фрайера)
Циклы

Колдун уходит... и его чертог неспешно, тихо утопает

Под гладью сохнущих морей, что больше пеной не вскипят…

Пока столетия теснятся, вновь отступают и летят

В глубины пропасти, что кру́гом извечный космос обрамляет,

Всё расширяясь, углубляясь, пределов роста не имеет…

Пока над юной Атлантидой колокола не зазвенят;

И вновь чертог, давно погибший, из праха чарами подъят,

В повторном цикле бытия корону башен воздвигает.

Маг новорождённый создаст заклятья мощные, и духов

Слепящей тьмы он призовёт, разбудит яростное пламя,

Барьер стихии огневой, дремавший тысячи эонов.

Наследством станет мудрецу вся сила гениев и джиннов;

И чтоб часы ленивой скуки зажечь сияньем вечной славы,

Шемхамфораш  он призывает, невыразимой сути Имя.

Последнее стихотворение Смита. Написано 4 июня 1961 г.
Содержание

1Рассказы


1Корень Ампой


9Томик Бёрнса


11Комната с призраком


14Рассказы, написанные в соавторстве


14Уильям Бекфорд, Кларк Эштон Смит


14Третий эпизод «Ватека»


14История принцессы Зулькаис и принца Калилы


39Кларк Эштон Смит, Лоуренс Дж. Корнфорд и Ричард Л. Тирни


39Утрессор


46Кларк. Эштон Смит по сюжету Ф. М. Джонстона.


46Семя с Марса


70Кларк Эштон Смит, Дон Картер


70Возмездие незавершённого


73Кларк Эштон Смит, Э. Хоффман Прайс


73Заря раздора


85Кларк Эштон Смит, Эдгар Хофман Прайс


85Дом моноцероса


97Синопсисы и неоконченные произведения


98Инфернальная звезда


113Ашария (cинопсис и фрагмент)


115Chincharrero  (фрагмент)


116Поселившийся в ночи (фрагмент)


116Неполная история


117Джинн без бутылки (фрагмент)


118Сплетня {фрагмент}


118В гашишевом видении [Рассказ о Гашишландии] (фрагмент)


120^Рабы Чёрного Столпа^ [Наркотик с Алголя] (синопсис и фрагмент)


123Яйца с Сатурна (фрагмент)


125Повелитель разрушения (синопсис и фрагмент)


127Повелитель разрушения


128Соль шутки (фрагмент)


129Неспокойная граница (фрагмент)


130^Венера^ [Афродита] и священник


131Бескрылый Феникс (фрагмент)


132Изумрудный глаз (Фрагмент)


132Повелитель лунатизма (Фрагмент)


133^Захоронение^ [Погребение] неизвестного (синопсис)


133Каирн (новая концовка предыдущего синопсиса)


133^Валтум^ [Бродяги Марса] (синопсис)


134Создатель чудо-тварей (синопсис)


135Брат Минотавра (синопсис)


136Визафмал в Змееносце (синопсис)


137Порождения могилы (синопсис)


137Я ведьма (синопсис)


138По ту сторону розовой беседки (синопсис)


138Таинственная река (синопсис)


139Пилигрим Вечности (синопсис)


139^Призрачный Тарн^ [Озеро] (синопсис)


140Самая младшая кровопийца (синопсис)


140Бутылка с ^Ориноко^ [Амазонки] (синопсис)


141Конечный пункт Гидеона Балкота (синопсис)


141Лунный мозг (синопсис)


141Лунный путь (синопсис)


142Нерия (синопсис)


142^Кипарис^ [Баобаб] (синопсис)


142Двойной сон (синопсис)


142Гиперборейский город (синопсис)


143Обитатели макрокосма (синопсис)


143Постлюди (синопсис)


143Прихожая прошлого (синопсис)


144Подарок от любимой (синопсис)


144Рука из смоковницы (синопсис)


144Мёртвые убийцы (синопсис)


145Дело мумии Хаммен-Та (синопсис)


145Скарабей (синопсис)


145Посейдон (синопсис)


145Купол во льдах (синопсис)


146^Старинное^ [Иное] поместье (синопсис)


146Посольство в Тиирате (синопсис)


146^Экскурсия во времени^ [Путешественник во времени] (синопсис)


147Из погибшего мира (синопсис)


147Обратное воплощение (синопсис)


147История Гнидрона (синопсис)


147Трансформация Атанора (синопсис)


148Испарение из войда (синопсис)


148Нечто из Антарктики (синопсис)


148Невидимый спутник (синопсис)


148Злоключения Дона Жуана (синопсис)


148Лунное привидение (синопсис)


149Трилитон (синопсис)


149Атмосферная сущность (синопсис)


149Между двумя мирами (синопсис)


150Протеевые люди (синопсис)


150Воссоединение (синопсис)


150Демон ^с^ [из] Альфарда (синопсис)


150^Гуль с Меркурия^ [Сияющий] (синопсис)


151Сущность песков (синопсис)


151Геката (синопсис)


151Морена (синопсис)


151Узники Чёрного Измерения (синопсис)


152Создатель мира (синопсис)


152Угроза пыли (синопсис)


152Механическое убийство (синопсис)


152Таинственный яд (синопсис)


152Покорение Меркурия (синопсис)


153Галера из Атлантиды (синопсис)


153Невидимый пожиратель (синопсис)


153Чёрная книга


153Предисловие


154Примечание к тексту


155Пояснение к редакторским пометкам


156Чёрная книга Кларка Эштона Смита


220Избранное из Чёрной книги


225Приложение готовых стихов


241Приложение к опубликованным эпиграммам и мыслям


247Дополнения к Чёрной книге



� «Pigeon’s Blood» — тип особо чистых, прозрачных ярко-красных рубинов из Юго-Восточной Азии, размером не менее одного карата.


� Агатис даммара — вид вечнозелёных голосеменных деревьев, распространённых в тропических районах Азии: в Малайзии, на Филиппинах и Индонезии, на острове Сулавеси и Молуккских островах.


� Отрывок из стихотворения Г. Лонгфелло «Дня нет уж» (The Day is Done). Перевод И. Анненского.


� Старинная мера длины, около 113 см.


� 40 элей — 45.6 м.


� Маленькая лодочка (исп.). Второе значение — клопиное гнездо, клоповник.


� Самогон.


� Народное прозвище автомобиля Ford Model T.


� Внутренняя уединённая комната в храме, т. н. «святая святых».


� См. «Чёрная книга» [214]


� Два вертикально установленных мегалита, поддерживающих третий, играющий роль перемычки между ними.


� Пусть покупатель будет бдителен. (Стандартное предостережение о том, что покупка делается на страх и риск самого покупателя).


� Испытания.


� Универсальный растворитель.


� Полулегендарное противоядие; название дано по имени понтийского царя Митридата, который, желая охранить себя от отравы, приучался к различным ядам, в итоге получив состав компонентов, нужных для приготовления этого антидота.


� кишат		Капелла		воздух	


  казаться	Бетельгейзе	осмелиться (англ.).


  верховный	волосы		


  блеск		логово		


  считать	кошмар		


  тема		отчаяние		


  поток		осознание


� Господство в горних (лат). Также можно перевести как «Высочайшее могущество/владычество»


� Эндор (Аэндор) — селение в Галилее, рядом с которым жила Аэндорская волшебница (Первая книга Царств, гл. 28).


� Белтис (также Баалтис или Баалат Гебал) — богиня-покровительница древнего города Библос.





� Жёлтым.


� Французская мера длины, около 58,5 м., и площади, около 3 424 м².


� Проход, последствия.


  лица, призраки


  с тех пор, постаменты


� Сильван.


� Неслышима, в ((своём)) болоте забытом,


((Сказал сын Музы, клирик Галлардо.))


Златая птица вечно песнь ведёт (исп.). 





� Старинный духовой инструмент, получивший название благодаяря своей змееевидной изогнутой форме.


� Духи мщения. Также, в средневековой демонологии Аластор — демон второго порядка, один из самых жестоких духов Ада, великий палач преисподней. Другая его должность — командующий общественными работами (И.Виер «De praestigius daemonum», 1563).


� Алембик (алабик) – старинное арабское название перегонного куба.


� Спасение домашней птицы – проклятие орла (исп.).


� Дэвахан (санскр.) — обитель богов. Промежуточное состояние между двумя земными жизнями.


� Будь собственным конем крылатым, 


        Просторы покидающим луны (исп.).


� Господство в горних  (лат).


� Белтис (также Баалтис или Баалат Гебал) - богиня-покровительница древнего города Библос.


� Астомы – мифическое племя безротых людей, упоминаемое античным автором Мегасфеном.


� Блемии — мифическое племя из средневековых бестиариев, люди с лицами на груди. 


� Скиаподы (от греческого σκιαποδες — «ноги-тени») — мифологические одноногие существа, способные во время отдыха укрываться под своей огромной ступнёй от солнечных лучей. Также известны как монокули. 


� Мурекс — в данном значении пурпур. 


� Духи мщения. Также, в средневековой демонологии Аластор — демон второго порядка, один из самых жестоких духов Ада, Великий Палач преисподней. Другая его должность — Командующий Общественными Работами (И.Виер «De praestigius daemonum», 1563).


� Слово Azoth имеет несколько значений: 1. Скрытая трансформирущая сущность в человеке; 2. Одно из имён философского камня; 3. Алхимическая ртуть; 4. Имя шпаги Парацельса, в эфесе которой был заключён джинн.


� Пактол — река в древней Лидии, известная своими золотоносными песками.


� Симаэта (Симайта) — чародейка из второй Идиллии Феокрита, где она описывает свершаемое ею со служанкой эротическое колдовство; во второй части она разговаривает с Селеной в ночном небе, рассказывая ей о своём коротком романе и предательстве со стороны красивого юноши Дельфиса.


� Местность, изрезанная каньонами и оврагами в Латинской Америке и на юго-западе США.






